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প্রথম্‌ একাশ £ আ শ্বন, ১৩৩৩ 


আট টাক। 


প্রকাশক : 'মীর! দত্ত, জাতীয় সাহিত্য পরিষদ, ১৪ রমানাথ মজুমদার 
স্রট, কলিকাতা ৭০* ০০৯। মুদ্রক £ সনাতন হাজরা, প্রভাবতী 
(প্রস. ৬৭ শিশির ভাদডী সরণী, কলিকাতা ৭০০ ০০৬ । 


উপহার 
স্কবি ও সুসাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্রনার[য়ণ রায় স্থচরিতেষু 

মহাশয়, 

আপনি সরল ও উদার বলিয়া" নহে-_একদিন স্বীয় সৌজক্চে মুগ্ধ করিয়া! 
মহাকবি গিরিশচন্দ্রকে কিছুদিনের জন্য আপনার “স্থরেন্দ্র-কুটারে” বন্দী করিয়। 
রাখিয়াছিলেন,_-অতীতের সেই পুণ্য-্বতিটুকৃকে উজ্জল করিয়! রাখিবার 
নিমিত্ত “রঙ্গ।লঘ়ের রঙ্গ-কথা” আপনার কর-কমলে শ্রদ্ধা ও প্রীতির সহিত সমর্পণ 
করিলাম ।_ ইতি-_ 


১৩, বস্থপাড়। লেন, রী গুণমুগ্ধ 


বাগনাজার, কলিকাতা শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
খল! আশ্বিন, ১৩৩০ সাল | 


“মজলিস”-সম্পাদক পরম শ্রদ্ধাম্পদ আচাধ্য শ্রীযুক্ত মন্মথমোহন বন্থ 
এম-এ, মহাশয়ের উৎসাহে এবং উ ছ্ঃমশীল শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার স্থহৃদ্বরের 
আগ্রহে 'রঙ্গালয়ের রঙ্গঈ-কথা” প্রথষে “মজলিস” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এক্ষণে 
তাহা আবশ্তকমত সামান্ত শংশোধিত এবং ছুই চারিটা রঙ্গ-কথা নৃতন 
সংযোজিত হইয়! স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। - 

নাটাচার্ধয শ্রীযুক্ত বাবু অমুতলাল বস্থ এবং শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মিত্র, 
শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্ষোপাধ্ায়, শ্রীযুক্ত অপূর্বকৃষ্ণ দত্ত, শ্রীযুক্ত হরিদাস দত্ত, 
শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত চুনিলাল দেব, শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত 
নিখিলেন্্রকুষণ দেব, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন মিত্র, শ্রীযুক্ত অপরেশনন্ত্র মুখোপাধ্যয়, 
শ্রীযুক্ত ভূবনেশ মুস্তফী প্রভৃতি বঙ্গনাট্য শালান প্রবীণ ও প্রৌচি অভিনেতাগণ 
রঙ্বালয়ের রঙ্গ-কথ! সংগ্রহে আমাকে অল্লাধিক পরিমাণে সাহায্য করিয়াছেন 
এ নিমিত্ত তাহাদের নিকট আমি কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ রহিলাম। “বাসনা”, 
“কনক ও নলিনী” এবং “আমার কথা”, রচয়িত্রী স্থবিখযাতা প্রবীণা অভিনেত্রী 
শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী এবং প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী শ্রীমতী তারাস্থন্দরীর 
নিকটও আমি কৃতজ্ঞ, বিশেষতঃ শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী কেবলমাত্র রঙ্গ-কথা 
নহে, “রক করিবার জন্য তাহার নিকট বহুকাল হইতে সযত্বে সংরক্ষিত 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের ফটো প্রদানে আমাকেযথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। 

মাননীয় নাট্যাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বন্থ মহাশয় এই পুস্তকের 
ভূষিকাটা লিখিয়। দিয়! গ্রন্থখানিকে গৌরবান্িত এবং তৎ্সঙ্গে আমাকেও ধন্ঠ 
করিয়াছেন । 

এক্ষণে সহ্ৃদয় পাঠকগণ যগ্যপি “রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা” পাঠে কিঞ্চিৎ আনন্দ 
লাভ করেন, তাহা হইলেই সমস্ত পরিশ্রম স্বার্থক জ্ঞান করিব। 


১৩নং বন্থুপাড়া লেন, বিনীত- 
বাগবাজার, কলিকাতা অবিনাশচক্দ্র গজোপাধ্যায় 


১ল! আশ্বিন ১৩৩০ সাল 


ৃ ভুমিক1 


( নাট্যাচার্ধ শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বস্থ কতৃক লিখিত ) 

একদিন ফিল্ভিকৃ, জনলন, আডিসন, ম্মলেট, রিচার্ডপন, গ্যারিক প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণ ৮1; নামে অভিহিত হইতেন? এ-দেশেও রসজ্ঞ এবং পণ্ডিত এক 
কথাই ছিল। রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় রসরাজও ছিলেন, গোপাল ভাড়ও 
ছিলেন; কিন্ত ভাঙে থাকিতে গাঁকিতে খেজুর রস, তালের রস যেমন তাড়ি 
হইয়া পড়ে, কথার রসেরও সেই দশ দাডাইল। এখন কেহ রসিকতা করিলে 
গম্ভীর লোকে তাহ ছ্যাবলামে। ব৷ ভাড়ামি বলিয়। নিন্দা করেন। বিস্তাসাগর 
মহাশয়ের সহিত বাহার আলাপ করিয়।ছিলেন তাহার! জানেন, কত রসের 
কথা _হাসির কথ তাহার মুখ হইতে বাহির হইত, কিন্তু তাহাকে কেহ রসিক 
বলিতে সাহস করেন না। বঙ্কিমবাবু, রবিবাবু রসের সাগর, কিন্তু লোকে মনে 
করেন ইহাদিগকে রসিক বলিলে ছোট,কর। হইবে ; দীনবন্ধুবাবুকে কেহ কেহ 
রসিক বলেন বটে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 'অশ্লীলও বলিয়া! ফেলেন । 

এই অশ্লীল কথাটির রহস্যভেদ কর! বড় দুরূহ । কতকগুলা! কথ। আছে 
বটে যাহাতে রস মোটে নাই কেবল দ্বণা-উদ্দীপক বীভৎসতা। মাত্র,_সেগুলি 
তাড়িখানাতেই উচ্চারিত হইয়৷ থাকে, একেবারে ভদ্রতা ন। হারাইলে কেহ 
তাহা আর মুখে আনেন না। আর কতকগুলি কথ আটপৌরে হইয়াই 
এবং প্রয়োগদোষেও এক্ষণে লোকের কানে খটু করিয়া লাগে। ধরুন, 
নিতম্ব কথাটি-_যখন ভারতচন্দত্র এ কথ। ব্যবহার করিয়াছিলেন, তখন সাধারণ 
লোকে উহার অর্থ জানিত না, যেমন এখন কাধ্ধীপদের অর্থ অনেকে জানেন 
না; টোল ছাড়িয়া নিতথ্থ যেমন গোয়ালে ঢুকিল--অমনি অঙ্লীল হইল। 
পয়োধর শব্ধ মাতৃ সম্বন্ধেই ব্যবহার্য, যে আধার হইতে পয়ঃ পান করিয়। ক্রোড়স্থ 


শিশু তৃষ্টি ও পু্টিলভ করে তাহাকেই পয়োধর বলা যায়, কিন্তু প্রয়োগদোষে 
এঁ মধুর পবিত্র শব্দটি অবাচ্য ও অশ্রান্য হইয়া দ্ঠাইয়াছে। বঙ্কিমবাবু 
, লিখিয়াছেন, _“কৃষ্ণকান্ত ডাকিলেন,--“হরে"_-হরি তখন স্থখান্বেষণে অন্থত্র 
গমন কুরিয়াছে ;” এখন তরুণ যুবকেরা পরস্পরের মধ্যে আলাপ-প্রসঙ্গে বন্ধু 
বিশেষের উদ্দেশ্টে যদি বলিতে আরম্ভ করেন, “অমুক এখন স্থখান্বেষণে অন্তত্র 
গিয়াছে ।” তাহা হইলে ছুই তিন বৎসরের মধ্যেই “খা স্বেষণ ”» শব্দটিকে 
নর্দমাজাৎ্ করা যাইতে পারে । 


গ্রস্থগত বিদ্যার বাহুলাও বোধহয় উপস্থিত বক্তার সংখ্যা কমাইয়। দিতেছে , 
«কোটেসন' এখন অনেক পরিমাণে উপস্থিত বচনের স্থান অধিকার করিয়া 
বসিয়াছে। 


সামাজিক নৈঠকে নসিনা জনসন, গারিক, থ্যাকারে, দর্ডকেন্স প্রভৃতি 
মনীষীগণ কত রসের কথ৷ কহিয়া গিয়াছেন, সাময়িক বন্ধুরা তাহার অনেকই 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয় গিয়াছিলেন, এক্ষণে উহা! পুস্তকের পৃষ্ঠায় পাঠ করিয়া 
আমরা কতই না আনন্দ উপভোগ করি, কিন্ত আমাদের বিদ্যাসাগর, বস্কিম 
প্রভৃতি, কত মজার কথা,__ম্জা অথচ জ্ঞানানন্দপ্রদ--কিস্ত দে সব কথা 
একেবারে চিরদিনের জন্য হারাইয়া গিয়াছে । ইংরাজিতে নাট্যশ।লায় রসালাপ 
সম্বন্ধে 03915611-100]%) 08551] ধরনের অনেক পুস্তকেই কত নট-নটীর 
সামাজিক জীবনের প্রতিভা পরিক্ফুট দেখিতে পাওয়া যার ; আমাদের_-এই 
কাঙ্গাল অভিনেতাদের কতক কতক কথাও হয়তে। বাসি হইলে খাটিয়। যাইবে ; 
বোধহয় এই মনে করিয়াই শ্রীমান অবিনাশচন্দ্র “রজ্গালয়ের রঙ্গ-কথা” অনেক 
পরিশ্রমে সংগ্রহ করিতেছেন। খেলিতে বসিলে রং-বেরং ছুই রকমেরই তাস 
হাতে রাখিতে হয়, অবিনাশচন্দ্রের সংগ্রহের মধ্যে মর্দি কাহারো! কোন কথা 
বেরং বলিয়া বোধহয়, তাহ! হইলে তিনি তাহ! অনায়াসে পাশে চালাইয়া 
দিতে পারিবেন ; সেও একটা লাভ। আর রং-এর কথা পড়িলে অনেক 
আসরে তুরুপ মারিয়। পাঞ্জার পাড়ংও পাতিতে পারিবেন । 

বড় কষ্টের জীবন দ্রাড়াইয়াছে আমাদের ; আমর শ্তকাইয়া যাইতেছি। 


ছুল-কলেন্পোর পড়ায় রস'প্রায় নাই, কর্মজীবনে শুষ্ক খাটুনি, যাহারা অলের্ক অর্থ 
উপার্জন করেন, তীহারাও যে টাকার কোন রস পান, তাহাদের মুখে ও বাবহারে 
তাহা! বোধ হয না| "পারিবারিক মিলন বা বৈঠকে বন্ধু সমাগম তে। নাই-ই | 
চায়ের বাটি আর চুরুটে কত রস আছে জানি না, কিন্ত এই প্রক্র-কথায়” বোধ 
হয় যেন একটু রস আছে-_বেশ ঝাল ঝাল--টকু টক _স্সিষ্টি মিষ্ট 


সেকালের নাটাচচ্চার আড়ালে 


স্্. দত্ত 


আমরা আমাদের অতীতকে মাঝে মাঝেই জানতে চেষ্টা করি, কারণ ঠিক 
জানি না। তবে এইটুকু বুঝি, না গানলে মনে হয বড়ই নিঃসঙ্গ, বড় একা, 
অতীত থেকে যে কিছু পাওয়ার আছে, মে পাওয়াটা একটা,বেগবান প্রেরণার 
"কাজ করে, যে প্রেরণাটা একটা স্তর থেকে আর একটি স্তরে এগিয়ে নিয়ে যাষ। 
নোধহয় পেই জশ্ঠই অদ্ধার সঙ্গে মঙ্ম করিয়ে দেয় আমাদের মহান *অতীতকে 1 

আমিও তেমন কিছু খুঁজতে খু'ছগতে দেখতে পেলাম, একটি অমূল্য সম্পদ । 
দেখলাম বহুকাল আগের পুঁথির মতন খাতা পড়ে আছে একটি ছুষ্পাপ্য দনিল, 
যদ্দিও হাসিতে ভর! কাহিনী, কি আশ্র্য্য! সেই হাসির আড়ালে লুকিষে 
আছে অজন্র বিন্দু বিন্দু চোখের জল। সেই হাসিতে ভরা টুকরো টুকরো 
কাহিনীকে খাটতে গিয়ে আরো লড়িয়ে পড়লাম, দেখলাম সেকালের , অসংখ 
মজার ঘটনা ছড়িয়ে আছে। তার-ই দু-একটা টুকরো! কাহিনী এখানে 
উপস্থিত করছি । “নাচ ঘর” ২রা জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ সালে এটি প্রকাশিত হয়েছিল । 

“সে সময়ে নাকি অনেক অ্ভিনেতাই মদ না খেলে অভিনয় করতে পারতেন 
না। মদ খাওয়াটাকে তারা কোন দোষের মধ্যে ধরতেন না । এবং ববনিকার 
অন্তরালে গাজর চিত। জললেও ম্যানেজার অথবা সত্ধাধিকারী কিছু বলতে 
পারতেন না। মদ তুরীয়ানন্দের প্রভাবে অনেক সময়ে অভিনেতারা রঙ্গ মঞ্চে 
আবির্ভৃত হয়ে যা-তা বলে ফেলতেন। 

একজন অভিনেতা ইনি এ যুগে ভাল অভিনেতা বলে নাম করেছেন । 
একবার সতিকারের এক ভাল অভিনেতার সঙ্গে অভিনয় করছিলেন। রঙ্গ 
মঞ্চে আবিভূতি হওয়ার পরে আনন্দের আতিশয্যেই হোক, অথবা অন্ত কোন 


সাগ্ডাহিক সজলিকে। ১১ই কাত্তিক ১৩২৯ এই সময়ে হইবে সচিত্র শিশির, 
সাপ্তাহিক শিশির, বাসস্তি, রূপ ও রঙ্গ প্রভৃতি বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় লিখতেন 
বঙ্গীয় রঙ্গালয়ের আদিযুগের ইতিহাস এ সমস্ত ধারাবাহিক পত্রিকায় প্রকাশ 
করেছেন। রূপ ও'রঙের বিনোদিনীর মে সংশোধিত আত্মজীবনী প্রকাশিত 
হয়, তার সংশোধনও ইনিই করেন । গিরিশচন্দ্রের সংস্পধে আসার পর থেকে 
গিরিশচন্দ্রের নিতা সঙ্গী ইন ও বন্থুপাগার গিরিশ ভবনে বাকী জীবন যাপন 
করেন। পরবর্তীকালে গিরিশচন্দের পুত্র দানীবাবু (স্থুরেন্ত্রনাধ) অভিভাবক- 
স্বরূপ এ বাড়ীতেই থাকতেন ও দেখানেহ তার মৃত্যু হয়। 

সন শেষ এই কথাই পাঁপ সেকালের শিল্পী ভীবনের কতে। দিচিত্র কাহিনী 
লুকিয়ে আছে এই রঙ্গালয়ের পর্্-কথায়। একালের নাটচচ্চাষ যদি এই গ্রন্থ 
কোন কাজে আপে তাহলে আমার কাজ সাথক মনে করন। এই গ্রন্থ প্রকাশে 
অনেকেরই অকৃতিম সহখোগিতা পেয়েছি |" তাদের মধে শ্রীহ্রীন্দ্রনাথ দত্ত 
মহাশয় অন্যতম | 

সব থেকে বড কথ! এই ধরণের পুরনো স্মৃতিকে রক্ষা করতে গিয়ে প্রচুর 
অথেব প্রয়োজন তর, সেখানেও ইউনাইটেড কমারশিয়াল বাক্ক, ব্রাবোর্ণ রোড 
শাখা, টাক! খণ দিয়ে আমাদের প্রচেষ্টাকে সাহায। করে তারা জাতীর গৌরবকে 
উজল করে তুলেছেন এ একটা নতুন দৃষ্টান্ত“্বল। যায়। 

গরিশেষে এদের সকলকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞত। জানাই ' 


প্রকাশকের নিবেদন 


দীর্ঘদিন অমুদ্রিত থাকার পর নাটাশালর শতবনূর্ম এ ধরণের 
বইয়ের প্রয়োজনে অবিনাশচন্দ্র গক্জোপাধ্যায়ের পিক্গালয়ের রঙগ- 
কথ। নতুনভাবে প্রকাশ করতে পেরে আমি আনন্দিত পাঠক 
সাধারণের এ-বই নিছ্পন্দেহে আনন্দের সঙ্গী হনে, এ-বিশ্বাস 
আমার আছে । এ-ধরনের বইয়ের সম্বন্ধে পাঠকদের মতামত 
পেলে ভবিষ্যতে এরকম বই প্রকাশ করতে আগ্রহী হবো । 


শুরুর গুরু । 


একদিন জনৈক যুবক নটগুর গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের বাটীতে 
আসিয়া বিনীতভাবে বলিলেন,__“নাট্যকল৷ সম্বন্ধে মহাশয়ের নিকট 
কিছু উপদেশ শুনিতে আসিয়াছি।” গিরিশবাবু সেদিন বিশেষ কোন- 
কাজে ব্যস্ত না থাকায় যুবকের সহিত নাট্যকল৷ সম্বন্ধে নানারপ কথা 
কহিতে লাগিলেন। যুবকটাও ক্রমে ক্রমে বেশ তর্ক-বিতর্ক আরম্ত 
করিয়। শেষে নানা কুতর্ক উপস্থিত করিতে লাগিলেন। গিরিশবাবু 
তাহার বাচালতা৷ দর্শনে একটু হাসিয়া বলিলেন,__“'বাপু, তুমি আসিয়া 
প্রথমে বলিলে, কিছু উপদেশ শুনিতে আসিয়াছ ; তখন আমি বুঝিতে 
পারি নাই ষে তুমি আমাকেই উপদেশ দিতে আসিয়াছ।” 


আমি তে রাঠোর । 


ষ্টার থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের 'চণ্ড নামক এঁতিহাঁসিক নাটক অভিনয়ে 

চিতোর ও রাঠোরপক্ষীয় বুসংখ্যক সৈন্ত মহাসমারোহে রঙ্গালয়ে 

অবতীর্ণ হইত। ন্তুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র ইহা- 

দিগকে শিক্ষা দিতেন, এবং রঙ্গমঞ্চে পাছে বিশৃঙ্খলা ঘটে, এজন্য তিনি 

রাঠোরপক্ষীয় সৈম্তগণের নাম 'রাঠোর এবং চিতোরপক্ষীয় সৈন্য 

গণের নাম “চিতোর' রাখিয়।ছিলেন। যে সময়ে তিনি “চিতোর' বলিয়া 
রঙ্গ-কথা * 


্ 
রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা 


ড।কিতেন, সেই সময়ে চিতোরপক্ষীয় সৈশ্যুগণ রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ 
করিত,__-এইরপন “রাঠোর+ বলিয়া ডাকিলে রাঠোর সৈম্তগণ আসিত। 
তাহারা কেবল কে কোন পক্ষীয়__-এইটুকু মনে রাখিত । 


একদিন উপেনবাবুর বাটীতে জনৈক গুডুগয়ালা গুড় বিক্রয় 
করিতে আসিয়াছে । গুড়-বিক্রেতা বলিতেছে, - “পাচ আনা সের ।” 
উপেনবাবু বলিতেছেন,_-“ঠিক দর বল্‌, চারি আনার বেশী দেব না ।” 
গুড়-বিক্রেতা করযোডে বলিল,_-*আজ্ঞে আমি ঠিক দর বলেছি, 
আপনি গুরু, আপনার কাছে কি মিথ্যা কথ ব'ল্তে পারি।”৮ উপের্ন- 
বাবু কুপিপ্ত হইয়া বলিলেন,-- “বেটা ছোটলোক, য। মুখে আসে তাই 
বলিস্‌, আমি তোর গুরু ?” গুড়-বিক্রেতা বিনয় ও ভক্তিসহকারে 
নিবেদন করিল, “সে কি বাবু, আমায় চিন্তে পাচ্ছেন না, আমি 
যে 'রাঠোর !” 


বগলে অংশুমালী। 


বেঙ্গল থিয়েটারে কবিবর রাজকৃষ্ণ রায়-বিরচিত “অনলে বিজলী" 
নামক নৃতন নাটকের অভিনয় ঘোষিত হইয়াছে । নাট্যাচাধ্য রসরাজ 
শ্রীযুক্ত বাবু অমুতলাল বন্ু মহাশয়ের সহিত পথে তাহার পরিচিত উক্ত 
থিয়েটারের জনৈক অভিনেতার সহিত সাক্ষাৎ হয়। অস্ৃতবাধু 
বলিলেন,__“ন্্যা হে, আমাদের থিয়েটারে “অনলে বিজলী” নাটকের 
বিজ্ঞাপন দেখিতেছি, বিষয়টা কি 1” উক্ত অভিনেতা বন্িলেন,-_ 
“'অনলে বিজলী” নাম গ্রন্থকার একটু ঘৃরাইয়। দিয়াছেন, বিষয়টা হচ্ছে 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা ১১৪ 


_ সীতার অগ্নি-পরীক্ষা,& অমৃতবাবু বলিলেন,_-“বটে ! চীাড়াও, 
আমিও “লক্ষণের শক্তি শেল” নিয়ে একখান! নাটক লিখঞ্ছি, তার নাম 
দেব-_-“বগলে অংশুমালী.1” 


আবু হোদেন ও আমীর হোসেন। 

মিনার্ভা থিয়েটারে “আবু হোসেন” অভিনয় দেখিতে পুলিশ কোটের 
মা 'জিষ্ট্রেটে আমীর হোসেন সাহেব আসিয়া রয়েল বকে বসিয়াছেন। 
“আবু হোসেন'বেশী নাট্যাচার্ধ্য হাস্ত-রস-সাগর অর্দেন্দুশেখর, মুস্তফী 
মহাশয় রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হয়! দর্শকগণের প্রতি চাহিয়া! বলিলেন, 
“আজ অভিনয় হবে কি--'আবু হোসেস।” মাথায় হাত দিয়। 
বলিলেন,-_“এই চুল দিয়েছে কে-_বাবু হোসেন আর আজ দেখতে 
এসেছেন কে-_আমীর হোসেন ?” এই বলিয়া রয়েল বক্সের দিকে 
চাহিয়া সুদক্ষ অভিনেতার স্থুনিপুণ ভঙ্গিতে হাম্যরসের সহিত এন্ধপ 
কৌশলে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে অভিবাদন করিলেন যে, তাহা কেবল 
অদ্ধেন্দুশেখরেরই সম্ভব । 


নাচালে কা'কে? 
রমানাথবাবু গিরিশ্ববাবুর পরিচিত, মাঝে মাঝে পুস্তকাদি লিখিয়। 
থাকেন। একদিন তিনি নাট্যসস্রাট গিরিশচন্দ্রের নিকট আসিয়াছেন। 
গিরিশবাবু বলিলেন,_-“কি হে রমানাথ যে ?” নূতন বই-টই আর 
কিছু লিখ লে নাকি ?% রমানাথবাবু বলিলেন,--“আজ্ঞে! “কমলে- 


রঙ্গালয়ের রঙ-কথ। 


কামিনী” নামে একখানা অপেরা লিখোছি।  গিরিশব'বু 
বলিলেন,-_"নাচ, গান না হ'লে তো অপেরা হয় ন:। শ্রীনন্থের 
বাড়ীতে তো তার 'লহনা', 'খুল্লনা, ছুই মা, ছেলেটাকে নি: 
স্বামীবিরহে দুঃখ তারা দিন কাট!য়, ভা হন্রা নাচালে কা'কে? 
“নাট্য চার্ষা শ্রীযুক্ত অধৃতলাল বস্ত্র মহাশয় তথায় উপস্থিত ছিলেন । 
হিনি রমানাথবাবুকে বলিলেন,-'বই ছাপতে [দয়েছ নাকি ?" 
পমানাথবাবু বলিলেন, _আজ্জে হ)।, ছাপা প্রায় শেব হয়ে এলো 
অমুতলালবাবু গিরিশবাবুর দিকে চাহিয়! বলিলেন,-_'মশ।য়, বমান'৭ 
নাচের র্যবস্থ। করেছে 1৮ গিরিশবালু একটু হাসির পলিলেন,টকি 
রূপ ?” অমৃতলালবাবু বলিলেন, "যখন রমানাথ বই গুংপ তে দিয়েছে 
হখন অবশ্যই ট(কা আদায়ের জন্য ছাপাখান।র নিল রমানাথেব বাটাতে 
আস্বে। সে বিল দেখ লেই রমানাথের বাবা নাচতে আরম্ত করবে ।” 


কিছু নয়--ও গো-হাচি ! 

হাস্ত-পসার্ণৰ অদ্ধেন্দুশেখর রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেই দর্ঁকগণ আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেন। তিনি অভিনয়কালে নাটক ছাড়া তাল মাফিক 
বৃপিচালি দিয়। দর্শকগণকে হাসাইয়া অস্থির কারতেন। মাঝে মাঝে 
দর্শকগণও তাহার সহিত রঙ্গ করিতেন । একদিন তানি অভিনয় করিয়া 
রঙ্গমঞ্চ হইতে চলিয়া য।ইতেছেন, এমন সময় জনৈক দর্শক ই5.ং 
ঠাচিয়া ফেলায় আর একজন দর্শক অদ্দেন্দুবাবুকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন,- "যাবেন না, হাচি পড়েছে ।”  অর্দেন্দুবাবু ফিরিয়। 
বলিলেন,- “কিছু নয়, ও গো-হাচি, নাকে খড় আটকেছে ।”-_- 


ও বেটা, তুমি ওখানে বসে আছ? « 
একদিন শদ্ধেন্দুবাবু কোন একখানি নাটকে অভিনুষ্কালীন 'হরে' 
ভতাকে ডাকিতেছেন।* ভূতোর ভূমিকা যিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহার ধঙ্গমঞ্জে প্রবেশ করিতে বিলম্ব হইতেছে, এ কারণ অদ্ধেন্দুবাবু 
ক্রোবের ভানে হরে? হরে বলিয়া নেপথ্য ভিমুখে চিৎকারকরিতেছেন। 
এমন সময় একজন দর্শক গা।লারি হতে রঙ্গ করিয়া! বলিয়া উঠিলেন 
_-আজে যা ।” অদ্দেন্দুবাবু দর্শকটীর দিকে লক্ষা করিয়া অভিনয়- 
তলে বলিলেন, "ও গুয়ে'র বা।টা, তুমি ওখানে বসে আছ ?”* দর্শক- 


মগুলী হো হো! করিয়া হানিয় উঠিলেন । বাচাল দর্শকটী লজ্জায় মাথা 
হট করিয়া রহিলেন। 


এক দৌড়ে বাগনাজার ! 

গপীমোহন ভদ্রাচাধা গিরিশবাবুণ প্রতিবাসী, কথকত। কারতেন। 
তাহার পুত্র রসিকমোহনের থিয়েটার করিবার বিশেষ ঝোক। বন্ধু 
বান্ধবগণকে এপং নিকটবন্তী টোলের ছাত্রগণকে নানা নাটক হতে 
নান: স্থান আবুন্তি করিয়! শুনাইতেন এবং স্পদ্ধী করিয়া বলিতেন, _ 
“'দেখিও, আমি থিয়েটারে ঢুকিলে একজন নামজাদ। অভিনেত। 
হইব।৮ বন্ধু-বান্ধবেরাও রসিকমোহনের কথা একেবারে অবিশ্বাস 
করিতেন না, বরং থিয়েটারে যাইতে উৎসাহই দিতেন। 

রসিকমোহন পিতাকে ধরিয়া বসিলেন, গিরিশবাবুকে বলিয়৷ 
আমাকে থিয়েটারে ঢুকাইয় দিন। পুত্র থিয়েটারের অভিনেতা! হয়, 
কথক মহাশয়ের এ ইচ্ছা ছিল না। তিনি প্রথমে ক্রুদ্ধ, পরে বিরক্ত 
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এবং শেষে সংযত হইয়া নানারূপ বুঝাইলেন, দু কিন্ত কোনও-রূপে 
বুঝিলেন না । জ্বালাতন হইয়া অবশেষে কথক মহাশয় গিরিশবাবুকে 
আসিয়া ধরিলেৰ । গিরিশবাবু তাহাকে বলিলেন,_-“আপনার পুত্র 
লেখাপড়! শিখিয়াছে, তাহাকে ব্রাহ্মণের কার্য্যব্রতী করুন, থিয়েটারে 
গিয়া যদি বিগড়াইয়া যায়, তাহ'লে ছু'কুলই নষ্ট হবে।” ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় সেদিন ফিরিলেন বটে, কিন্তু কয়েক-দিন পরে আবার আসিয়া 
গিরিশবাবুকে ধরিয়া বসিলেন। বিশেষ অনুরোধে গিরিশবাবু রসিক- 
মোহনকে থিয়েটারে লইলেন। 

কিছু দিন পরে, নৃতন নাটকে একটা দূতের ভূমিকা লইয়া রসিক- 
মোহন রঙ্গমঞ্চে প্রথম প্রবেশ করিলেন'। তিনি ভীরু ছিলেন না, কিন্ত 
রঙ্গমঞ্জে উপস্থিত হইবামাত্র বিচিত্র সমুজ্জল রঙ্গালয়ের অসংখ্য দর্শকের 
সহত্র সহস্র চক্ষু তাহার উপর পতিত হইতে দেখিয়া তাহার বক্ষ সহসা 
কম্পিত হইয় উঠিল, হৃদপিণ্ডের দ্রুত স্পন্দন এবং পদদ্বয়ের ঘন ঘন 
কম্পনে তাহার সংজ্ঞা লোপ পাঁইবার উপক্রম হইল । দূতের এইরূপ 
বিহ্বল অবস্থা দেখিয়া দর্শকগণ উচ্চ হাস্তে রঙ্গালয় মুখরিত করিয়া 
তুঁলিলেন । 

রসিকমোহন একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া আর বাকা বায় না করিয়। রঙ্গ- 
মঞ্চ হইতে সটান প্রস্থান করিলেন । রঙ্গালয়ের ভিতরের অভিনেতৃগণের 
কোন কথ। বলিবার পূর্বেই দূতের পরিচ্ছদ-পরিহিত রসিকমোহন ভ্রুত 
থিয়েটার হইতে বাহির হইয়া একেবারে রাজপথে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । জনৈক থিয়েটারের লোক-_“পোষাক নিয়ে কোথায় যান 
_-পোষাক প'রে কোথায় যান”__-বলিয়৷ তাহার পম্চাৎ ছুটিয়া 
যাইলেন।--আর কি রক্ষা আছে! দৌড়-_দৌড়, এমন দৌড় যে 
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৪ 
বিডন গ্বীট হইতে ছুটিয়া৷ একেবারে বাগবাঞ্জারের বাড়ীতে আসিয়। 
পতন ও মূচ্ছ। 

পরদিন প্রাতেকথক মহাশয় দূতের পৌষাক হস্তে গিরিশবাধুর 
বাটীতে আসিয়া বলিলেন,_-“রসিকমোহনের থিয়েটারের সখ 
মিটিয়াছে, পোষাকটী থিয়েটারে পাঠিয়ে দেবেন |” 


মাংস নামিয়ে দেখি' হাড়ি নাই। 


ব্রিলোক্যবাবু নটগুরু গিরিশচন্দ্র ভ্রাতা হাইকোর্টের উকীল অতুল- 
বাবুর মুহরী ছিলেন। গিরিশ বাবুর বাটীতেই তিনি থাকিতেন। ষ্টার 
থিয়েটারের কর্তৃপক্ষীয়গণ ন।না কার্ষ্যে প্রায় তাহাদের ম্যানেজার 
গিরিশবাবুর বাটীতে আস্মিতেন, এই সুত্রে তাহাদের সহিত 'ত্রিলোকা- 
বাবুর আল।প পারচয় হওয়ায়, প্রত্যহ সন্ধার পর তিনি থিয়েটারে 
যাইতেন । এইরূপ কিছুদিন ঘণতায়াতের পর, যে কোনও একখানি 
নাটকে একটী 1১8 পাইবার জন্য কর্তৃপক্ষীয়গণকে ত্রেলোক্যবাবু 
বিশেষ অনুরোধ করিতে থাকেন। সে সময়ে গিরিশবাবুর “ধূমকেতু? 
নাটকের রিহারস্তাল আরম্ভ হইয়াছে । ভ্রেলোক্যবাবুকে পাচকের 
ভূমিক। দেওয়া হইল । পাচকের মাত্র এই ক-একটী কথা,_-“মহারাজ, 
হাড়ি নামিয়ে দেখি, মাংস নাই ।% 

ব্রৈলোক্যবাবু সদাসর্ববদা উক্ত লাইনটি আওড়াইতে থাকেন। 
রিহারস্যালে আসিয়াই একবার নাট্যাচা্য অমৃতলালবাবুকে বলেন, 
_-“শুন্ুন তো৷ আমার পার্টটা একবার, কখনো বা সত প্রসিদ্ধ অভিনেতা 
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অসুতলাল মিত্রকে, বলেন, “দেখুন তো আমা বলায় কোন দোষ 
হচ্চে কি না %” বস্তুতঃ ব্যস্ত হইয়। সকলে যখন একবাক্যে স্বীকার 
করিলেন, অভিনয়'তাহার নিখুঁত হইবে, তখন তিনি নুস্থ হইলেন! 
শুক্রবার ড্রেস রিহারম্যষলের দিন, ভ্রলোকাবাবু *থিয়েটারে যাঈলেন 
না, জনৈক অভিনেত! মারফৎ বলিয়া পাঠাইঈলেন,--“অমুতবাবৃকে 
ভাবিতে বারণ করিও, কাল গিয়া একেবারে অভিনয় করিব, আমার সব 
ঠিক হ'য়ে গেছে” 


তৎপর দিবস শনিবার রাত্রি ৯টায়, থিয়েটারে যথারীতি কনসাট 
বাজিল,_ ড্রপ উঠিল. অভিনয় আরম্ভ হইল। ব্রাহ্মণের তৃপ্তযর্থে 
দাতাকর্ণ ও পদ্মাবতী করাৎ দিয়া! বৃষকেতুকে কাটিয়া পাচককে রন্ধন 
করিতে দিলেন। ন্নান করিয়া ত্রান্মণ-বেশী বিষণ আসিয়াছেন । এমন 
সময় পাচক-বেশী আলোক)বাবু রচ্গমঞ্চে দ্রুত প্রবেশ করিয়।,_ 
“মহারাজ, হাড়ি নামিয়ে দেখি, মাংস নাই”--ভুলিয়া গিয়া বলিলেন, 
“মহারাজ, মাংস নামিয়ে দেখি হাঁড়ি নাই।” দর্শকের হাস্যধব নিতে 
রঙ্গালয়ের ছাদের করগেট পর্য্যন্ত কাপিয়া উঠিল । 


এলো। এলে। একপাল যুধিন্তির ৷ 


বেঙ্গল থিয়েটারের জনৈক অভিনেতা, স্থুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের “অশ্রুমতী” নাটকে. বিহ্বল 
(1761005 ) হইয়া “মানসিংহ দ্বারে উপস্থিত” বলিতে গিয়! 
“দ্বারসিংহ মানে উপস্থিত” বলিয়াছিলেন। 
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রঙ্গালয়ে এরপ/দষটাস্তের অভাব নাই । গিরিশচন্দ্র যে সময় ষ্টার 
থিয়েটারে “দক্ষযজ্ঞ' নাটকে দক্ষের ভূমিকা অভিনয় করিতেন, সে* 
সময় যন্জ্থলে দক্ষের নিকট যৎকালে একে একে দৃতগণ আসিয় যজ্ঞ- 
ধ্বংসের সংবাদ পর্দ্চ, তৎকালে দক্ষবেশী গিরিশচন্দ্রের ভীষণ মুক্তি ও 
রক্তচক্ষু দেখিয়া দূতগণ এরূপ ভয়-বিহ্বল হইয়া পড়িত, যে বাক্য 
নিঃসরণ দূরে থাক, রঙ্গলয়ে প্রবেশ করিতেই সাহস করিত না। 

নেপথ্যে “হর হর হর !” "বনি উঠিতেছে ; রঙ্গমঞ্চে মহারাজ দক্ষ 
' “শুনি ভীষণ ভুষ্কার” বলিয়া! রোষ-কষাঈত নয়নে চতুর্দিকে তীব্র 
দৃষ্টিপাত করিতেছেন,_ এমন সময় প্রথম দূত আসিঘা উপস্থিত । 
তাহাকে বলিতে হইবে, * 

“মহারাজ, প্রাণ ষদ্দি চাও, পলাও পলাও-_এলে! এলো! ব্রহ্মদৈত্য 
ভৈরব বেতাল ইত্যাদি ।” দক্ষবেশী গিরিশচন্দ্রের প্রবল আগ্রহব্যগক 
নয়ন-ভঙ্গী ও বদন মণ্ডলের অদ্ভুত পরিবর্তন দর্শনে দূত কাঁপিতে 
কাপিতে অক্ষুট-স্থরে বলিল, “মহারাজ এলো-_এলো৷-_ একপাল-_ 
রাজা যুধি্টির__” 

অবস্থা শোচনীয় দেখিয়া ভিতর হইতে প্রম্পটারবাবু দূতকে 
ডাকিতে লাগিলেন,_"'পালিয়ে আয়--পালিয়ে আয় ।” কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় দূতও সেই স্তরে বলিয়া উঠিল,_ “মহারাজ, পালিয়ে আয়, 
পালিয়ে আয়।” 


ভাঁড় নই-_খুরি ! 
মিনার্ডা থিয়েটারে গিরিশচন্তরের মুকুল-ুগধর' নামক নাটক অভিনয় 
হইতেছে । বরুণর্টাদ-বেশী অদ্দেন্দুশেখর রজ্জবদ্ধ শ্মুর্যষণকে রাজ- 
সম্মুখে টানিয়৷ আনিয়৷ বলিতোছেন,_-প্রাণনাথকে প্রেম-ডুরিতে বেধে 
টানাটানি ক'রছি।৮ রাজা জয়সেন বলিলেন,-"'আরে এ কি 
বলে,_ভীড় নাকি?” অদ্দেন্দুবাবু বলিলেন,_ “মহারাজ, ভীড় _ 
অতবড় নই, একখানি ছোট খুরি 1” 


ফিন্‌ ওহি দুনে। লেড়কা ছোড় দেও। 

ন্যাসান্াল থিয়েটারে গিরিশ্চন্দ্রের 'সীতার বনবাস' নাটকের যেরূপ 
সুন্দর অভিনয় হইয়াছিল, মর্থাগমও সেইরূপ যথেষ্ট হইত। বিশেষত 
_ লব কুশ শিশু দুইটার অভিনয় দেখিয়া দর্শকগণের আশ! মিটিত না, 
পূর্ণ তৃপ্তি লাভ হইত না, অনেকে ছুই তিন বার করিয়৷ উক্ত নাটকের 
অভিনয় দেখিতে আসিতেন। ন্তাসান্তাল থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী 
প্রতাপটাদ জহুরী মহাশয় লবকুশের সমধিক আকর্ষণ বুঝিয়া গিরিশ 
বাবুকে বলিলেন, “বাবু, যব দোসরা কিতাব লিখগে, তব ফিন্‌ ওহি 
দুনো লেড়কা ছোড দেও ।” জনুরী মহাশয়ের পুন; পুনঃ অন্ধুরে ধে 
গিরিশবাবু পুনরায় লব কুশের অবতারণাব জন্ত 'লক্রণ-বর্জন' নাটক 
লিখেন। | 


পুরাভনে হতাদর। 


আমাদের রঙ্গালয়ের প্রধান একটি দোয্ব, যেরুপ সাজসজ্জ! -ও দৃশ্ঠ- 
পটার্দির আড়গ্বর করিয়া নাটকাদি প্রথমে খোলা হয়, তাহার পর সে 
ন/টক যত পুরাতন হইতে থাকে, তাহার সর্ব্ব সৌষ্ঠব রক্ষার প্রতি 
কর্তপক্ষীয়গণের আর লক্ষ্য থাকে না। 

ব্রজবিহারী সে।ম নামে গিরিশবাবুর জনৈক প্রুতিবাসী ও বিশিষ্ট 
বন্ধু মফঃম্লের সাবজজ ছিলেন; ৬শারদীয়া পূজার বন্ধে কলিকাতায় 
আসিয়৷ তিনি একদিন "পলাশীর যুদ্ধ' অঠিনয় দেখিতে* আসিয়াছেন। 
অভিনয়ান্তে গিরিশবাবুর' সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন,_-“কি হে, 
তোমরা যখন প্রথম “পলাশীর যুদ্ধ' খুলেছিলে, কি সুন্দর নিখুঁত 
অভিনয়ই দেখিয়েছিলে, আর আজ এ কি দেখলুম !-_তখন রণস্থলে 
রাশি রাশি মৃত সৈন্যের মধ্যে গোলার আঘাতে ভগ্নপদ মোহনলালকে 
শায়িত দেখে মনে কি ভাবই না জাগতো৷ !-__আর আজ দেখলুম কিনা, 
__রণস্থলে মোহনলাল একটি ঢালের উপর মাথা রেখে পড়ে আছে ।” 
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এমারেন্ড থিয়েটার একদা মফঃম্বলে অভিনয়ার্থে নৌকাযোগে যাইতে- 
ছিলেন। সন্ধা হয় হয়, এমন সময়ে দেখ! গেল, দূরে একখানি ছিপ 
তাহাদের দিকে সে সে করিয়া ছুটিয়া আসিতেছে । মাঝিরা সভয়ে 
বলিল,_-“হুজুর, ওর! ডাকাত, ছিপে চড়ে নৌক। মেরে বেড়ায়।” 
সম্মুখে রাত্রি, তাহাতে জলপখ, আবার ডাকাত,__ নৌকায় যে কয়েক- 


রঙ্গালমের রঙ্গ-কথা 


জন অভিনেতা ছিলেন, চিৎকার করিয়! উঠিলেন" অর্ছেন্দুবাবুও 
মেই নৌকায় ছিলেন, তিনি গন্ভীর হয়া অভিনেতাদের বলিলেন, 
“চ্যাচাসনি, ষ। বলি শীগৃ গির কুর্‌। নৌকায় ড্রেসের বাক্স আছে, চটপট্‌ 
সাহেব আর কনষ্টেবলের পোঁষাকগ্লে। বার করে ফেল” সৌভাগ্য- 
ক্রমে সেই নৌকাতেই ড্রেসার ছিল, সে তৎক্ষণাৎ পোষাক বাহির 
করিয়া অর্দেন্দুবাবুর উপদেশমহ তাহাকে সাহেব ও কয়েকজন 
অভিনেতাকে কনষ্টেবল সাজা ইয়া দিল। ষ্টেজে অভিনয় একটি 
নকল বন্দুক ছিল, মদ্দেন্দুবাবু “সই নকল বন্দুক হস্তে কনষ্টেবল- 
বেশী অভিনেতগিণকে লইঈয়। নৌকার বাহিরে আসিয়। দাড়াইলেন । 
এদিকে ডাকাতদের ছ্প৪ কাছাকাছি আসিফ পড়িল। সাহেববেশী 
তর্দেন্দ্রবাবু প্রকৃত ইংরাজের ন্যায় মিলিটারি কায়দায় বন্দুক তুলিয়! 
বলিলেন, _-“৬/10 ০০7795 (11610 1৮” কথাটা! পুনরায় উচ্চারিত 
হইতে না হইতে জলদস্থার' ইহাদের জল-পুলিস ভাবিয়া দ্রুত বেগে 
ছিপ ফিরাইয়া৷ পলায়ন করিল । দন্থ্যদুল চক্ষুর অস্তরাল হইলে নৌকা! 
মধ্যে হাসির একটা হর্র! পড়িয়া গেল । কয়েক মিনিটের মধ্যে এই 
অদ্ভুত কাণ্ড হইতে দেখিয়া মাঝির অবাক্‌ বিস্ময়ে অর্দেন্দুবাবুর দিকে 
চাহিয়া! রহিল । 


ঘাঁডের ব্যাট! আজ সেরে গেল । 


গিরিশচন্দ্রের 'সিরাজদৌল্লা” ও “মীরকাসিম এঁতিহাসিক নাটকছয়ে 
উমিটাদ ও খোজা পিক্রর ভূমিকা তনয়, প্ধিনি-মভিনেতা শ্রীযুক্ত 


রঙ্গালয়ের রঙজ-কথ। ্‌ ২১ 


হরিদাস দত্ত মুষ্থাশয় নাট্যামোদী মাত্রেরই সুপরিচিত । হরিবাবু 
ষ্টার থিয়েটারে গ্িরিশচন্দ্রের 'সীতাহরণ” নাটকাভিনয়ে সুপার 
ভূমিকা গ্রহণ করেন। রাবণ যে সময়ে সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া 
যাইতেছিল,*( সময়ে গৃধররাজ স্থপাশ্ন বৃহ পক্ষ বিস্তার পূর্ববক 
ভীষণ বদন ব্যাদান করিয়া রাবণকে গ্রাস করিতে আসিত। দৃঢ 
লৌহ তার অবলম্বনে স্ুপার্খ শুন্ত-পথে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিত । হঠাৎ 
একদিন তার ছি'ডিয়। যাওয়ায় দীঘ টিনের মুখোস পরিহিত স্ুপাশ্ব- 
বেশী হরিবাবু, ষ্টেজের এক পাশ হইতে অন্য পার্ধে ঠিক যেন উড়িয়। 
গিয়া নেপথ্যে হারমোনিয়ামের উপর ছিট কাইয়। পড়েন» তথা হইতে 
নীচে পতিত হন। অকস্মাৎ এই ছুথটনায় সকলেই ভূপতিত হরিবাবুর 
নিকট ছুটিয়া আসিচেন ! "জল আন”-_'ডাক্তগর ডাক্‌”__ শব্দ পড়িয়া 
গেল! কেহ ডাক্তার ডাকিতে ছুটিয়া গেল, কেহ জল আনিল। 

হরিবাবু আস্তে আস্তে উঠিয়া বলিলেন,_-“আ?- বাঁচলুম--আমার 
ঘ্বাড়ের ব্যথাট। এতদিনের পর আজ সেরে গেল।” বহুদিন হইতে" 
ঘাড়ে একটা বেদনা, হইয় হরিবাবুর ঘাড়টা! একটু বাকিয়া গিয়াছিল, 
সোদন কেমন স্ত্ুকায়দায় পড়িয়া_-তাহার সেই বহুদিনের সঞ্চিত 
বেদনা! আরোগ্য হইয়া যায়। 


মুনতান তাবিজ । 


'রহস্ত-প্রতিভা” প্রণেতা স্বীয় উপেন্দ্রকষ্ণ মিত্র মহাশয়ের প্রণীত 
'কাবুল কঙ্কণ' নামক একখানি নাটক, কোন একটি প্রাইভেট 


২২ রঙ্গালয়ের রঙৃ-কথা 


থিয়েটার, স্াসাম্তাল থিয়েটার ভাড়া! লইয়া একরাম্ড্রি, তথায় অভিনয় 
কুরেন। নাট্যাচার্ধ অম্ুতলালবাবু উক্ত প্রাইভেট থিয়েটারের 
ম্যানেজারকে বলেন, কাবুল.কঙ্কণ” তো হ'লো, এবার কি “মুলতান 
তাবিজ” অভিনয় ক'র্বে ?” 


আগে টিকি টেনে দেখবে! 


ষ্টার থিয়েটারে , গিরিশচন্দ্রের “চৈতন্যলীলা”* অভিনয়ে সমস্ত বঙ্গদেশে 
একটা হুলস্থুল পড়ি! গিয়াছিল, ভক্তিরসে দেশ যেন মাতিয়া উঠিল । 
বিশেষ অনুরোধে একদিন বিনামূল্যে বৈষণবগণকে 'চৈতম্তলীলার'অভিনয় 
দেখাইবার কথা হয়। থিয়েটারের জনৈক অভিনেত। বলিলেন,_ 
“বৈষ্ণবেরা বিনা মূল্যে থিয়েটার দেখিতে পাইবে শুনিয়া, সেদিন 
“তা অনেকে টিকি এঁটে বৈষ্ণব সেজে এসে ফাকি দিয়ে থিয়েটার দেখে 
যেতে পারে ।” প্রসিদ্ধ অভিনেত। স্বীয় প্রবোধচন্দ্র ঘোষ বলিলেন, 
“ভাবনা কি, আমরা আগে টিকে টেনে দেখ বো, তারপর ঢুকতে 
দেব ।” 


দীয়ন। কাটলো, গায়ে আঁচড়টা লাগ লো না। 


সাধারণ বঙ্গ-রঙ্গালয়ের প্রতিষ্ঠীতৃগণের অন্যতম স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভ্রাতা। স্তপ্রসিদ্ধ অভিনেতা কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বেঙ্গল থিয়েটারে “মেঘনাদ বধ নাটকে মেঘনাদের ভূমিকা 
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অভিনয় করিতেন । ) যুদ্ধ-যাত্রাকালীন মন্দোদরীর নিকট বিদায়-দৃশ্ঠে, 
মাতাকে প্রবোধ দিবার নিমিত্ত মেঘনাদ__-বেশী কিরণবাবু “কেন-ম।, 
ডরাও তুমি রাঘবে লক্ষণে রক্ষোবৈরী” বলিয়: এমনই সবেগে তরবারি 
কোবষমুক্ত করিলেন, যে. ন্ৃতা কাটিয়া গিয়! মন্দেদিরীর হাতের তাবিজ 
ষ্টেজে পড়িয়া গেল । 

অভিনয়ান্তে ষ্টেজ হইতে ভিতরে আসিয়া মন্দোদরী অতিশয় ক্রুদ্ধ 
হইয়া বলিল,--“আর আমি থিয়েটার ক'রতে চাই না, আর একটু 
হলেই হাতখান। উড়ে যেত।” এমন সময়ে কিরণবাবু আসিয়! 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন,-“দেখলে তো! হাতের তারিফ, গয়ন! 
কাট লো কিন্তু গায়ে আচডটা লাগ লো না!” | 


তোর কান্ন! শুনে শেয়াল কুকুরে কীদছে ! 


মিনার্ভা থিয়েটারে “আবু হোসেন? অভিনয় হইতেছে । রক্ষিগণ বন্ধ 
করিয়া আবু হোসেনকে পাগল! গারদে লইয়া যাইতেছে । আবুর 
মাতা “ও বাপরে- আমার কি হ'লে! রে !”--বলিয়৷ কাদিতেছে। 

কয়েকটী দর্শক রঙ্গ করিয়া এই কান্নার সুরে কাদিতে লাগিল । 
আবু হোসেন-বেশী অর্ধেন্দুবাবু যাইতে যাইতে ফিরিয়া মাতাকে 
বলিলেন,_-“মা, আর কাদিস নে, তোর কানা শুনে শেয়াল কুকুরে 
কীদ্ছে।” 


আমি ডিস্মিস নেব না। - 


জনপ্রিয় অভিনেতা হাস্থার্ব শ্রীযুক্ত মক্ষরকুমার চক্রুবন্ত্ী মহাশয় 
স্থবিখাত নাট্যরথী, স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের ক্লাসিক 
থিয়েটারে অভিনরকালে, যাত্রার দলে প্রহসন লিখিয়া দিতেন, এবং 
যে দলে তাহার প্রহসনের অভিনয় হইত, [তনি তথায় গিয়া তাহ! 
শিখাইয়া। দিয়। আসিতেন, এজন্য মাঝে মাঝে তিনি থিয়েটারে 
অনুপস্থিত হইতেন। 

কয়েকদিন কামাইয়ের পর একদিন অভিনয় রাত্রে থিয়েটারে 
আসিয়। অক্য়বাবু গ্রিণ-রুমে স|জিতেছেন, এমন সময়ে জনৈক 
অভিনেত। আসিয়। বলিলেন,-_“বাবু আপনাকে ডিস মিস করেছেন, 
আপনি সাজ বেন না।” অক্ষয়ববু তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়। 
পোষাক পরিতে লাগিলেন। কোনও জবাব ন৷ পাইয়া! অগত্যা উক্ত 
অভিনেত। অমরবাবুকে গিয়। সবাদ দিলেন। 'অমরবাবু |বরক্ত হইয়া 
স্থবিখ্যাত নৃত্যাচার্য্য শ্রীবুক্ত ৃপেন্দ্রচন্ বন্থকে দিয়া পুনরায় বলিয়া 


পাঠাইলেন। 
নেপেনবাবু ফিরিয়। আসিয়া অমবববাবুকে বলিলেন, “আপনি 


ডিসমিস্‌ ক'রলে কি হবে, সে বল্লে--“আমি ডিস্মিম্‌ নেব না ।» 

অদ্ভুত জবাব শুনিয়৷ অমরবাবুর গা্তীর্্য ছুটিয়া যাইল, তিনি 
হাসিয়া ফেলিলেন। গ্রণগ্রাহী অমরবাবু হাস্তরস-চাতুর্যে অক্ষর়- 
বাবুকে অন্তরে ভালোবাসিতেন এবং অক্ষয়বাবুও তাহা অন্তরে অন্তরে 
জানিতেন। | 


ব/৮য07২/1, অভিনয় । 


সুবিখ্যাত অভিনেতা স্বগয় মতিলাল গ্ুর নম্টামোদী মাত্রেরই 
স্থপরিচিত। 'কপীলকুগুলা'য় কাপালিক, 'নীলদ্পণে তোরাপ, 
বিষাদে” মাধব প্রভৃতি কতকগুলি ভূমিকাভিনয়ে এ পধাস্ত বোধ হয় 
কেহ তাহ! অপেক্ষা অধিক যশ সঞ্চয় করিতে পারেন নাই । তিনি 
যেরূপ প্রতিভাবান অভিনেতা, সেইরূপ সরল প্রকৃতির *লোক ছিলেন । 
নাট্যাচার্য্য শ্রীবুক্ত অমৃতলাল ম্রিত্র প্রভৃতি তাহার বন্ধু-বাপ্ধবগণ রঙ্গ- 
রহস্য করিয়৷ মাঝে মাঝে তাহাকে রাগাইতেন। |] 
ম্যাসান্তাল থিয়েটারে মেঘনাদ বধ নাটকাভিনয়ে মতিলাল- 
বাবু বিভীষণের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। উক্ত নাটকের 
ড্রেস রিহারন্যাল হইয়। যাবার পর মতিবাবু নাট্যাচার্য্য অুতলাল 
বন্থুকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আমার অভিনয় তোমার কি, রকম 
লাগলো ?” রসরাজ অমৃতবারু গম্ভীর হইয়া বলিলেন, - “অভিনয় 
চমৎকার ক'রেছ, কিন্তু 20181 হয় নাই |” মতিলালবাবু বলিলেন, 
-“কি রকম? [0101410191 হ'লে কি গিরিশবাবু বলতেন 
ন1!” অমৃতবাব বলিলেন,_“জানি না, বোধ হয় তিনি অতটা 
খেয়াল করেন নাই ।৮» মতিলালবাবু বলিলেন, “তোমার কথা আমি 
কিছু বুঝতে পারি না, ভেঙ্গেই বল না।” অমৃতলালবাবু আর৪ 
গম্ভীর হইয়া বলিলেন, - “দেখ, বিভীষণ যে ধাম্মিক, শাস্ত-শিষ্ট ত৷ 
সকলেই জানে। কিন্তু জাতিতে তো রাক্ষস বটে । তোমার অভিনয়ে 
সেই জাতীয় ভাবের একেবারে অভাব দেখলুম্‌। যেমন উৎকৃষ্ট অভিনয় 
করলে, সেই সঙ্গে যদি রাক্ষসের ভাব দেখাতে পারতে, তা হু'লে 
রঙ্গ-কখা ২ 
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অভিনয় বড স্ব'ভাবিক ও সর্ববাহ্গ সুন্দর হ'ত 1” মতিলালবাবু একটু 
চিন্তা করিয়া৷ বলিলেন, --“ঠিক বলেছ, দেবতা ও র।ক্ষসের অভিনয়ের 
ভাব ও ভঙ্গি মনুষ্ঠু অপেক্ষা স্বতন্ত্র হওয়া উচিত» এটা আমার প্রায়ই 
মাথায় ঠেকে । যাই হোক, একথা নিয়ে আর পাচ কান ক'রো না, 
মমি অভিনয় রাত্রে একেবারে রাক্ষসের জাতিগত ঠিক ভাব-ভঙ্গি 
দেখিয়ে, দর্শক তো দূরের কথ|, গিরিশবাবুকে পধ্যস্ত তাক্‌ লাগিয়ে 
দেব ।” অমুতবাবুও নিজ্জনে তাহাকে এই ভাঙ্গ-শিক্ষাদানে যথেষ্ট সাহাথ্য 
করিলেন্। 

জনাকীর্ণ রঙ্গালয়ে “মেঘনাদ বধ” অভিনয় হইতেছে । রামচন্দ্রের 
শিবিরে আসিয়া চিত্ররথ ইন্দ্রজিত বধার্থে ইন্দ্র-প্রেরিত অস্ত্রশস্ত্র দিয়। 
প্রস্থান করিল । রাম এ লক্ষ্মণ সবিম্ময়ে অন্ত্রাদি দেখিতেছেন,এমন সময়ে 
বিভীষণ-বেশী মতিবাবু এমন এক বিকট হুঙ্কার ছাড়িলেন যে, সম্মুখ 
রামক্ক্্র-বেশী গিরিশবাবু ও লক্ষ্পণ-বেশী মহেন্দ্রলাল বস্তু পধাস্ত 
চমকিয়া উঠিলেন। তাহার পর- “হের খড়গ রঘৃমণি, অগ্নি শিখা 
সম ধাধিছে নয়ন এ ঘোর নিশীথে।” বলিয়া! বাকিয়া চুরিয়া চক্ষু 
তুইটী বিকট করিয়! এম্নি অঙ্গভঙ্গি করিতে লাগিলেন যে, দর্শকগণ 
মধ্যে একটা হাস্ত-কোলাহল উঠিবার উপক্রম হইল । গিরিশবাবু 
মতিবাবুর এই অদ্ভুত অভিনয়-তাৎপর্ধয কিছু বুঝিতে না পারিয়া, 
উপস্থিত কেলেঙ্কারী নিবারণের নিমিত্ত, যে সময়ে মতিবাবু হুম্কার ও 
অঙ্গ-ভঙ্গি প্রদর্শনের চেষ্টা করেন, তিনি ঠিক সেই সময়ে তাহাকে 
দর্শকগণ দেখিতে না পান, এইরূপ ভাবে আড়াল করিয়। াড়াইয়া 
অভিনয় করিলেন । 

সে-দৃশ্য অভিনয়াস্তে ভিতরে আসিয়া গিরিশবাবু মহাক্রুদ্ধ হইয়া 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা ২৭ 


মঙতিলালবাবুকে বলিলেন,"নেশা ক'রে এসেছ না কি,_কি, 
মাত লামিটে আজ ক'চ্ছিলে? যদি আড়াল ক'রে না থাকতুম, 
তাহলে আজ «একট! তো কেলেঙ্কারীর চরম ক'রতে 1” মতিলাল- 
বাবু কোনরূপ অপ্রতিভ না হইয়া বলিলেন,_-“কি দোষ হয়েছে 
বলুন? বিভীষণ তো রাক্ষস,-_-রাক্ষসের জাতিগত ভাব-ভঙ্গি দেখিয়ে 
অভিনয় 119101:81 করবার চেষ্টা ক'রেছি।” মতিবাবুর এই নিভ্ঘ 
"উত্তর এবং নিঃসঙ্কোচে তাহাকে এইরূপ আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে 
দেখিয়া গিরিশবাবুর সন্দেহ হইল, ইহার মধ্যে নিশ্চয় «কান রহস্ত 
আছে,__বোধ হয় ভুনিবাকু কি একট! কাণ্ড বাধাইয়াছে! তখন 
তিনি ভুনিবাবুকে (নাট্টরচার্ধয শ্রীযুক্ত অমৃত্লাল বন্থুকে ) ডাকিলেন। 
তুনিবাবু তখন কোথায় সরিয়। পড়িয়াছেন। 

মহেন্দ্রলাল বস্তু, অগ্নুতলাল মিত্র প্রভৃতি অন্যান্ত অভিনেতাগণকে 
হাসিতে দেখিয়া এবং অসুতলালবাবুর সন্ধান না পাইয়া, তখন গতিবাবু 
বুঝিতে পারিলেন, তাহাকে" নাধারণের নিকট হাস্তস্পদ করিবার 
জন্য ভুনিবাবুর এই কারসাজি! ক্রোধে তিনি গিরিশবাবুকে সমস্ত 
কথা খুলিয়। বলিলেন। গিরিশবাবু বিরক্ত হইয়া বলিলেন,_-“তুমি 
ভুনিবাধুর কথা শুন্লে কেন? কই অমৃতকে তো কিছু বলে নাই। 
অমৃত ( অমুতলাল মিত্র ) তে। রাবণ সেজেছে, সেও তে! রাক্ষস,- সে 
তো৷ কই ুঙ্কারও ছাড়লে না- একে বেকে রাক্ষসের জাতিগত ভাব 
ভঙ্গিও দেখালে ন1” তখন মতিবাবু অমবতবাবুর তীব্র কৌতুক বুঝিয়! 
লজ্জায় নতমুখ হইয়! রহিলেন । 


চু'চোর গোলাম চাঁমচিকে 


আর একবার মফঃম্বলে অভিনয়ার্থে গিয়' ই'হার! মতিলালবাবুর সহিত 
বেশ রঙ্গ করিয়াছিলেন । মতিলালবাবু বাটী হইতে, তাহার 'একলুঃ 
নামক হিন্দুস্থানী ভৃত্যকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। 

তমুতলালবৰাবু প্রভৃতি কয়েকজন গুপ্ত পরামর্শ করিয়৷ উক্ত 
“একলু'কে বলিলেন.--“তোমার কাজকন্ম দেখে আমরা বড় খুসী 
হ'য়েছি, এই এফ টাকি! বকৃসিস্‌ নাও, দরকার হ'লে তামাক-টামাক- 
দিও। আর দেখ, তোমার “একলু* নামট! বড় আচ্ছা! নয়, আজ থেকে 
তোমার নাম রাঁখলুম,_চামচিকে” ৷ যখনই “চামচিকে” বলে ডাকবো, 
জবাব দেবে ; বুঝলে ?” একলু খামক! এক টাকা বকৃসিস পাইয়া 
আনন্দে বলিল,_-“যে৷ হুকুম মহারাজ !” 

যখনই তাহারা “চামচিকে” বলিয়া ডাকেন, একলু তৎক্ষণাৎ জবাব 
দেয় -এহুজুর 1” ম।তলালবাবু প্রথমে কিছু বুঝিতে পারিলেন না, 
ভাবিলেন,__“একলু'কে এর! 'চামাঁচকে” ব*লেই বা! ডাকে কেন? আর 
এ বেটাই বা সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয় কেন? 

এইরূপ ভাবে দুই এক দিন যায়। একদিন তিনি লক্ষ্য করিলেন, 
-ামচিকে বলিয়া ডাকিলেই একলু যখন সাড়৷ দেয়, অন্যান্ত 
অভিনেতার! তখন মুখ ফিরাইয়া হাসিতে থাকে । ঠিক কারণ বুঝিতে 
ন। পারিলেও তিনি কিন্তু বিরক্ত হইলেন । থিয়েটারের চাকর থাকিতে 
তাহার নিজের চাকরকে লইয়াই বা খাটান হয় কেন? আবার নাম 
রাখ! হ'য়েছে চামচিকে, একটা অতি কুৎসিৎ নাম! লোকে কথায় 
বলে,_-“ছু চোর গোলাম চামচিকে 1” ছু'চোর গোলাম চামচিকে, এই 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা ২৯ 


কথাটা বলিয়াই হঠাৎ তাহার মনে হইল,-_ এ বেটা তো আমার গোলাম 
-_-এর নাম যদি “চামচিকে' হয়, তা'হলে তো৷ আমি “ছু'চো। 1, বুঝেছি 
বুঝেছি-_-আমার সঙ্গে ঠাট্টা__ষড় করে আমায় ছু'চে! বলা হচ্চে! 
'দাড়াও দেখাচ্ছি মজী'__বলিয়! লাঠি হস্তে বন্ধুগণকে তাড়া করিলেন। 
বহু কষ্টে তাহাকে ঠাণ্ডা করিতে হইয়াছিল । 


তোতলা, অভিনেত। 


জনৈক ব্যক্তি এমারেন্ড থিষেটারে অভিনয় করিতে আসিয়াছেন। 
রসসাগর অদ্ধেন্দুশেখর তাহাকে বলিলেন,_-“আপনি আর কোথাও 
অভিনয় ক'রেছিলেন ? বাবুটী বলিলেন,_“হ্য।, ক-ক-ক-ক'রেছি 
বৈকি, প্রাইভেট থিয়েটারে “মে-মে-মেঘনাদ বধে” রা-রা-রা-রাবণ 
সেজেছি।” অদ্দেন্দুবাবু বলিলেন,_-“দেখ ছি আপনি তোৎলা,কি ক'রে 
অভিনয় করবেন ?£” বাবুটী ঝ।ণলেন,__অ-অ-অ-অভিনয় কর্বার 
সময় কথ! ঠেকে না।” অঙ্ছেন্দুব'বু বলিলেন,__-“আচ্ছ।, আপনার 
রাবণেরই ৪০11) একটু করুন দেখি ।” 

ভদ্রলোকটী আরম্ভ করিলেন ঃ 

“নিশার স্বপন সম তোর এ বারতা” “হইতে আরম্ভ করিয়। বেশ 
বলিয়। যাইতে লাগিলেন। পরে যখন “বনের মাঝারে যথা শাখা- 
দলে আগে, একে একে কাঠরিয়।৷ কাটিগতে আসিয়া পুছিলেন, তখন 
'কাঠরিয়া” উচ্চারণের সময়'কাঠরিয়ার' ৯ এ এমন ঠেকিয়া গেল যে, 
ভদ্রলোক মুখে ক্রমাগত “কা ক! কা” করিয়া কুলাইতে না! পারিয়া 


৩০ _... রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথ। 


অবশেষে, কুঠার হস্তে কাঠরিয়ার কাঠ কাটিবার ভঙ্গিতে এমন দ্রুত 
বেগে হস্তদ্য় সঞ্চালন করিতে লাগিলেন, যে তাহার তৎকালীন রক্তবর্ণ 
চক্ষু ও বিকৃত বদনু দেখিয়া সমবেত অভিনেতৃবর্গ হাসিয়া আস্থির 


হইলেন । 


, খোদার উপর কারসাজি । 

মিনার্ভ। থিয়েটারে যে সময়ে নটগুরু গিরিশচন্দ্র, বস্কিমচন্দ্ের, “সীতা- 
রাম" নাটকারে পরিবঞ্তিত কৰিয়া অভিনয় আরন্ত করেন, _ ক্লাসিক 
থিয়েটারে নাট্যরথী অমরেন্দ্রনাথও সে সময়ে “পীতারাম' নাট্যাকারে 
গঠিত করিয়। অভিনয় ঘোষণা করেন। সেই সময়ে একদিন “মহাভারত, 
_-নাট্যকার স্ুকবি স্বর্গীয় প্রফুল্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বেঙ্গল থিয়েটারের 
কোনও, বিশিষ্ট কর্তৃপক্ষীয়কে বলেন._''মাপনারাও 'সীতারাম' 
অভিনয় করুন না” তিনি উত্তরে বলেন,_ “আমরা তো সীতারাম, বনু 
দিন পূর্ব 'বেঙ্গলে, অভিনয় করছি, আমরা একটু নৃত্তনত্বও ক'রে 
ছিলুম 1” প্রফুল্লবাবু সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কিরূপ 1” তিনি 
বলিলেন,-_ 'বঙ্কিমবাবু জয়ন্তীকে সমস্ত জীবন সন্াসিনীর অবস্থাতেই 
রেখে দিয়েছেন । আমরা ভাবলুম, একটা স্ন্দরী যুবতী, চিরকালটাই 
কি গেরুয়া পরে চিমটে ঘাড়ে ক'রে বেড়াবে, তার একট। হিল্লে 
কৰে দিয়েছিলুম। মৃন্ময়কে না মেরে তারই সঙ্গে শেষটা, জয়ন্তীর 
বিরাহ দিয়ে দয়ে'ছলুম ।” 


আমর! ভাল ট'কে না গেলে খেতে পারি নয । 


নাট্যাচার্য্য অমুতলালবাবু অধিক রাত্রি পর্যান্ত অভিনয়ের বরাবর 
বিরোধী ছিলেন।* কিন্তু যখন সমস্ত রাত্রিব্যাপী' থিয়েটার করা 
সংক্রামক হইয়। উঠিল, সে সময়ে একদিন স্থৃপ্রসিদ্ধ এটর্নী শ্রীযুক্ত 
প্রথনাথ কর ( পস্টুবাবু) মহাশয় অমৃতবাবুকে বলেন, “মশায়, 
আপনারা ডোর পধ্যন্ত থিয়েটার করেন না কেন? অমুতলালবাবু 
বন্সিলেন,__-“মাপনারা কি জানেন না, আমরা ডাল টকে ন। গেলে 
খেতে পারি না ?” 


আমামী আর জমাদণার দুই হ'য়ে দাড়ীও। 

ন্যাসান্যাল থিয়েটারে দীন্বন্থুবাবুর 'লীলাবতী” নাটকের অভিনয় 
হইতেছে । হরবিলাসবাবুর বৈঠকখানায় জাল অরবিন্দকে লইয়া 
হুলস্থুপ পড়িয়াছে। হ্রবিলা-বেশী অর্ধেন্দুবাবু বলিতেছেন, _ 
“ভোলানাথবাবু তু'ম পাপাত্মার মুণ্ডপাত কর, তারপর কপালে যা থাকে 
তাই হবে ।” নদের চাদ বলিল,_-“আপনি ব্যস্ত হবেন না, এখনই 
পুলিশ ইন্স্পেক্টার, যজ্ঞেশ্বর, হেমটাদ ও ছুইজন কনেষ্টোবলের রঙ্গমণ্চে 
প্রবেশ করিবার কথ! ।” 

সকলেই আসিল, কিন্তু যজ্ঞেশ্বরের আসিতে বিলম্ব হইতেছে । দর্শক- 
গণ আগ্রহের সহিত প্রতি মূহুর্তে তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, 
অথচ যজ্েশ্বরের দেখা নাই । স্টেজ ৫৮11 হয়ে যায় দেখিয়। হরবিলাস- 
বেশী অর্ধেন্দুবাবু, পুলিশ ইন্স্পেক্টারকে বলিলেন,_-“জমাদার 


ডি. রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথ। 


সাহেব, ভোমার আসামী সট্‌কেছে, এখন তুমিই আসামী আর জমাদার 
ছুই হ'য়ে দাড়াও, আমাদের কাজ চলুক; ( দর্শকগণকে দেখাইয়া ) 
বাবুর সব বসে আছেন।” , 


এই সময়ে দর্শকগণ মধ্যে যথার্থই বিরক্তির লক্ষণ' প্রকাশ পাইতে 
ছিল, কিন্তু অর্দেন্দুবাবুর এই রসিকতায় সমস্ত ঢাকিয়। গেল । 


হুজুরক। তে হুকুম নেহি হ্যায় । 


টার থিয়েটারের অন্যতম স্বত্তাধিকারী এবং বিজিনেস্‌ ম্যানেজার শ্রীযুক্ত 
হরিপ্রসাদ বস্থু মহাশয়, থিয়েটারে নৃতন হিন্দুস্থানী বেহার! নিধুক্ত 
করিয়া তাহাকে বলিয়া দিলেন, --“তোম থিয়েটারক। অন্দর মে কাম 
করো । যো বাবুলোক রূপ-উপ ধরেগা, ওহি বাবুলোককে। তামাকু 
দেওগে | | 

হরিবাবুর উপদেশ মত বেহারা যাহাদিগকে অভিনয়ার্থে সাজিতে 
দেখে, তাহাদিগকে তামাক দেয় । শশীবাবু এখন ভিতরে তবলা বাজান, 
তিনি তো সাজেন ন। ;_-শশীবাবু বেহারাকে তামাক দিতে বলিলেন। 
বেহারা তাহা! কর্ণপাত ন। করিয়া মন্তান্য অভিন্তোগণকে তামাক 
দিতে থাকে ' শশীবাবু ক্রুদ্ধ হইয়া বেহারাকে পুনরায় বণলিল,_- 
“ব্যাটা শুন্ত। নে, তামাকু দেও” তখন বেহারা বলিল,._-“কাহে 
দিক কর্তা হ্যায়, হুকুম নেহি ।” ইহাতে শশীবাবু ক্রোধে ও অপমানে 
উন্মাদের মত হরিবাবুকে গিয়। বলিলেন, _“ম'শায়, আমি কি এমন 
অপরাধ ক'রেছি, যে, আমাকে তামাক দিতে বারণ ক"রে দিয়েছেন ?” 
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হরিবাবু বিস্মিত হইয়া বলিলেন,_-“সে কি,তামাক দিতে বারণ কর্বো 
কেন? পুরান বেহারার অস্ুখ, তোমাদের কষ্ট হবে বলে নুতন, 
বেহারার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছি” শশীবারু বলিলেন,_“সে সকলকে 
তামাক দিচ্চে* কেবল আমাকেই দিচ্চে না; ক'লছে-_বাবুক! হুকুম 
নেই।” অভিমানে শশীব।বুর চক্ষু আর্দ্র হইয়া আসিল । 
হরিবাবু ভিতরে আসিয়া বেহারাকে ভ্সনা৷ করিতে লাগিলেন । 
বেহারা থতমত খাইয়া! করযোড়ে বলিল,__""এ বাবু তে। রূপ-উপ নে 
ধরা, তামাকু কাহে দেঙ্গে, হুজুরকা তো! হুকুম নেহি হযায়।” হরিব!বু 
তখন প্রকৃত রহস্য বুঝিতে পারিয়া হাস্ত করিতে লাগিলেন, এবং 
সকলকেই তামাক দিতে হইবে, সে কথাটী বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া 
দিলেন। 


“আল্লা-আল্লা-হো।” 


এঁতিহাসিক নাটকে প্রায়ই সৈম্তগণের সমবেতকণে “হর হর মহাদেও” 
বা “আল্লা-আল্ল।-হো” ধ্বনি করিবার মাবখযক হয় ; কিন্তু ছুই চারিজন 
মাত্র সৈন্য রঙ্গমঞ্চ ব। নেপথ্য হইতে এরূপ শব্দ করায় অভিনয়ে তেমন 
জমাট হয় না। মিনার্ভ। থিয়েটারে একদিন নাট্যাচাধ্য অদ্ছোন্দুব!বু 
অভিনেতৃবর্গকে ডাকিয়া বলিলেন,_- “যখন 'আল্ল। আল্লা হে।' করিবার 
আবশ্যক হইবে, তখন থিয়েটারে যে যেখানে যে অবস্থায় থাক, “আল্লা” 
শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিলেই 'আাল্ল। আ'ল্প। হো” করিয়া উঠিবে, যে না 
করিবে, তাহাকে আমার কঠিন দিব্য রহিল 1৮ 

বহুদিন ধরিয়। সৈম্তগণের জয়ধবনিতে দর্শকগণ চমকিয়া উঠিতেন | 


৩৪. রজালয়ের রঙ্ৃ-কথ। 


থিয়েটারের ভিতর কেহ হু'ক! হাতে “আল্লা আল্লা, হো” করিতেছে, 
' কেহ মুখের খাবার, ফেলিয়া “আল্লা আল্ল! হো" করিতেছে, কেহ 
জলের গ্রাস হাতে, কেহ কেহ বেঞ্চেতে শুইয়া, কেহ তন্দ্রা 
বস্থায়, কেহ কেহ ব৷ পাইখানা হইতে 'আল্লা আল্লা হো”* করিতেছে! 
উপায় নাই, সাহেবের কঠিন দিবা !! 


ভোমার গাড়ীতে আমার হাড়িতে কালি 
প'ড়ছে ন।। 

মিনার্ভা থিয়েটারে একদিন কোন এক দ্রস্থ অভিনেতা নাটাসম্রাট 
গিরিশবাবুকে তাহার দুখ-দারিত্রোর কথা বলিতেছিলেন। গিরিশবাবু 
বলিলেন, কেন, তোমার দাদা তো কণ্ট কৃটারী ক'রে বড়লোক 
হয়েছেন শুনতে পাই, নিনি কি তোমায় কোন সাহাষা করেন না” 
অভিনেতাটী বলিলেন,- “আজ্ঞে, যখন তিনি দ'পয়সা উপায় ক'রতে 
আরম্ভ করলেন, খন তো! ভাই ভাই ঠাই ঠাই ভ'য়েডিলেন। 
আমাদের আর বড় একটা খোজ খবর 'রাখ্ন না; তবু সেদিন তার 
কাছে গিয়েছিলুম যদি কিছু সাহাযা করেন । তাকি বলেন জানেন 
_-এখন কাজকন্মেব আবস্থ। বডট মন্দা চলেছে, এক রকম বেকার 
বসেই রয়েছি । ফটকের সামনে গাড়ীখানা একবার দেখে এসো 
না__-যেন খড়ি উডচে এমন টান পড়েছে যে একটু কালি পডচে না!” 

গিরিশবাবু ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন,_-“বলে আস্তে পার্লে 
না, তোমার একটু টান পড়েছে, তা তোমার গাড়ীতে কালি পড়ছে 
না, আর আমার দাদা_-এমন অবস্থা-যে আমার হাঁড়িতে কালি 
পড়ছে না।” 


গরাণবাবুর 017101৭4117 


পবাণবাবু একজন সাহিত্যিক, অনেকগুলি উপন্যাস রচনা করিয়াছেন ! 
উপস্থিত নাটক-রচনায় মনোনিবেশ করিয়। 'নাট্যাচাধ্য অমু তলাল বস্তুর 
নিকট যাতায়াত* করেন এবং তাহাকে তাহার নাটকের পাণ্ডুলিপি 
শুনাইয়া তাহার উপদেশ গ্রহণ করেন। একদিন অমুত্তলালবাবু 
তাহাকে বলিলেন,_-পরাণব।বু, যখন এ কাজে হাত দিয়েছেন, তখন 
ভালে! ভালে। দেশী-বিনেশী নাটক আগে পাঠ করুন, তাহলে নাটকীয় 
ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত, নৃতন নৃতন চরিত্র-স্্টি ইত্যাদি বিষয়ে বিশেষ 
অভিজ্ঞতা লাভ ক'রতে পারবেন ।” এইরূপ নান। কথা বলিয়া অমৃতবাবু 
একখানি সংবাদপত্র পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। অল্পক্ষণ পরে একটী অক্ষুট 
রোদনধব'ন শুনিয়া তিনি মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখেন, পরাণবাবু 
জানুদ্ধয়ের উপর উভয় বানু স্থাপিত করিয়া করতলে মুখ ঢাকিয়! 
কাদিতেছেন ! 


অমতলালবাবু পরাণবাবুন অ$কম্মিক পরিবর্তন দেখিয়া বিস্মিত 
ও ব্যস্তভাবে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিলেন, “পরাণবাবু, হঠাৎ 
এরূপ কীদ্‌চেন কেন? আপনার বাড়ীর সব কুশল তে! ? কোন 
রকম দুর্ঘটন। ঘটে নি তো 1” ফুঁপিয়। ফুঁপিয়। কাদিয়া বলিলেন, -. 
“মাঁজ্ঞে না।৮ অমুতল।লবাবু আরও বিচলিত হয়া বলিলেন,_- 
“তবে ব্যাপারটা কি,আমাকে ভেঙে বলতে আপনার কি কোন ব্যাঘাত 
আছে? পরাণবাবু পূর্ববৎ ফুঁপাইতে ফুঁপাইতে বলিলেন, 
“আপনাকে গুরুর ন্যায় মান্য করি। আপনি এইমাত্র কতকগুলো 
বড়লোকের নাটক পড়তে আজ্ঞ। ক'রলেন, আমি তো কোনমতে সে 
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আচ্ছা পালন ক'রতে পারবে। না ।*_অমুতবাবু তখন কৌতৃহলাক্রাস্ত 
'হহয়। জিজ্ঞাস। করিলেন, _“কেন, সেতো ভালো কথাই বলেছি, 
তাতে কি এমন দোষ হয়েছে ?” পরাণবাবু করযোড়ে ও কাতর স্বরে 
কহিলেন,__“আজ্দে, পরের বই পড়লে আমার 01181791119 
( মৌলিকত্ব ) নষ্ট হ'য়ে যাবে ।” অমৃতবাবু স্তম্ভিত হইয়। রহিলেন। 


খোঁদ-_ছুই মুঠা। 
বিডন গ্বীটের' কোনও থিয়েটারের ন্বত্বাধিকারী একদিন অভিনয়-রাত্রে 
টিকিট-ঘরে প্রবেশ করিয়! টিকিট-বিক্রেতা 'বিহারীবাবুকে বলিলেন,__ 
“আজ বিক্রি কেমন ?” এই বলিয়৷ উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই বাক্স 
হহতে নোট ও টাকায় ছুই মুষ্টি তুলিয়া লইয়া থিয়েটার হইতে বাহির 


তৎপর দিবস কেসিয়ারবাবু চিংকার্‌ করিতেছেন,__“বিহারীবাবু 
কোথায় ?_-এখনও কি থিয়েটারে আসেন নাই? টিকিট বিক্রয়ের 
সব টাক! কোথায়? 'খোদ-দু্ট মুঠা ১৬২ ॥০ আনা'__এ কি-একটা 
লিখে ক্যাশ মিলিয়ে দিয়ে গেছেন ?” কেসিয়ারবাবুর টেঁচামেচিতে 
থিয়েটারের অন্তান্ত লোক আসিয়া জুটিলেন। তাহারাও কিছু বুঝিংত 
ন। পারিয়া বলিলেন,- 'খোদ ছুই মুঠা ১৬২॥৭ আনা। তাইতো 
ব্যাপারখানা কি ” ্‌ 


এমন সময় বিহারীবাবু আসিয়। উপস্থিত হইলেন । কেসিয়ার- 
বাবু রাগ করিয়া বলিলেন,_“কল্যকার টিকিট বিক্রয়ের সব টাকা 
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কোথায় ?_-খোদ ছুই মুঠা' বলে কি লিখে গেছেন ?” বিহারীবাবৃ 
গত রাত্রির ঘটনাটি প্রকাশ করিয়া বলিলেন,_ “তখন আমি আর কি 
করি বলুন? আপনি থিয়েটারে ছিলেন 'না._-আমি টিকিট বিক্রয়ের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখ লুম, ১৬২॥০ আনা কম হচ্ছে, তাই এ টাকাটা 
খোদ ছুই মুঠা” বলে লিখে, হিসাঁব ঠিক ক'রে রেখে গেলুম |” 

তখন প্রকৃত রহস্য বৃঝিয়। সেখানে যাহারা ছিলেন, সকলেই হো- 
হা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, এবং সেই সঙ্গে ইহাও বুন্ঝিয়া লইলেন,__ 
এ থিয়েটারে আর বেশী দিন চাকুরি করিতে হইবে না । 


নুস্তাফী সাহেবক। পান্ধ। তামাসা। 
হাস্তরসাবতার অর্ধেন্দুশেখরকে অনেকে 'সাহেব' বলিয়া! ডাকিতেন। 
কি কারণে তাহার এই নাম হইল, /বাধ হয় অনেকে তাহা জানেন 
ন|। মুল ঘটনাটি এই ঃ 
বাঁগবাজারে আদি প্রতিষিত ন্টাসান্তাল থিয়েটার সম্প্রদায় যে 
সময়ে জোড়াস্াকো৷ ৩৬৫নং আপার চিৎপুর রোভ, মধুন্দন সান্যলের 
বাঁটীর ( উপস্থিত যেখানে মল্লিকদের ঘড়িওয়াল। বাড়ী ) উঠান ভাড়া 
লইয়া টিকিট বিক্রয় করিয়া সাধারণ নট্যশালারূপে অভিনয় করিতে 
ছিলেন,_ সেই সময়ে “দেবকার্সন” নামক একজন সাহেব কলিকাতায় 
'অপের! হাউসে" তাহ।র রঙ্গাভিনয় দেখাইতেছিলেন। 
“দেবকার্সন সাহেবকা পাক: তামাস।” বলিয়া তিনি অভিনয় 
ঘেোষণ৷ করেন, তাহার ৮106 71361059166 0900১, “191695501, 
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“116 991)901 1709১161009, 021501) 11) (17619091106 ০০1 
প্রভৃতি রঙ্গা্তিনয় দর্শনে সাহেব মহলে আমোদের একট। তুফান বহিয়। 
যায়। এন ভিড হইত যে রঙ্গালয়ে স্থান কুলাঈত না। দেবকার্সন 
সাহেবের এই বঙ্গভিনয় দেখিতে এত অ'বক বাঙালী দর্শক “অপেরা 
হাউসে” যাঈনে লাগিল যে, ন্যাণান্য'ল হিরেটারের বিক্রয় কমিয়। 
আসিল । তখন অদ্দধেন্দুবাবুও “মুস্তাফী সাহেবকা। পাক্কা তামাসা” ধলিয়! 
শ্যাসান্ত(ল থিয়েটারের রঙ্গা(ভনয় আরন্ত করিলেন । দেবকার্সন সাহেব 
তাহার “বেঙ্গলীবাবুঃ অভিনয়ে যেমন £ 

“1 ঠো) £& ৮০1 20098 13617189199 1320 

2 19910 17 517970 81 [90119 0920, 

11159 1) (০2100102681 109 091-81 

/৯1)0 5100105 10% ছ109010109১ ইত্যাদি 
গাহিয়। বাঙালীবাবু লইয়৷ ঠাট্টা! করতেন, অঞ্ধেন্দুবাবুও সেইরূপ 
সাহেব সাজিয়। বেহাল! হাতে গন কাঁরতেন £ 

'হাম বড় সাব হ্যায় ছুনিয়ামে, 

0106 02 06 ০0111)216 হামার। সাথ । 

“মিষ্টার মুস্তাফী” ৪176 হামার, __ 

চাটগাওমে মেরা বিলাত ॥ 

কোট পিনি, প্যাণ্টলন পিনি, 

পিনি মেরা ট্রাউজার, 

7৬০1 (৬০ 99815 176৬ 5811 পিনি 


[91160 2010) (51128190179 0222. 
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[01109 01569111860 হামারি 

বড় ময়লা আছে ছোঃ ছোঃ ইত্যাদি? 
তাহার সহিত» বৃঙ্গমঞ্জে বাহির হইঈয়। স্প্রসিদ্ধ অভিনেতা নগেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্য।/য়ও বেহালা বাজাইয়া গান করিতেন ও পলকা নাচ 
চালাইতেন। 

দেবকার্সন স।হেবের ব্যঙ্গ-বিঞ্রীপের পাল্টা জবাব পাইয়। বাঙ্গালী 

দর্শকদের আনন্দের আর সীম! রহিল না। সেই সময় হইতে 'মুস্তাফী 
সাহেব? বলিয়। অঙ্ধেন্দ্ুবাবুর ন।ম জাহির হয় । 


৬ নং €বেলেঘাট।। 

ষ্টার থিয়েটারে যে-সময়ে নাট্যাচার্যয অমুতলালবাবুর “তরুবাল” নাটক 
অভিনীত হয়, সে-সময়ে হোঃমপ্যাথিক ডাক্ত।র বেণীবাবুর কম্পাউগ্ডার 
হীরাললের ভূমিকায় হান্ত্ণব অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী অভিনয় করিতেন । 
তৃতীয় অঙ্কের প্রথম গর্ভন্কে হীরালালের হাস্তরস ফুটাইবার তেমন 
কোন স্যোগ ছিল না। বেণী ডাক্তার, হীরালালকে--“তুমি একটু 
বাহিরে থাক, আমি একবার সিংহিদের বাড়ীর 'কেসস্টা দেখে আসি” 
__-বলিয়া চলিয়। যাইতেছে । নাটকে এই স্থলে “উভয়ের প্রস্থান: 
লিখিত আছে। 

অক্ষয়বাবু, বেণীবাবুর সহিত প্রস্থান কালে হঠাৎ পকেট হইতে 
একখানি কাগজ বাহির করিয়া বলিলেন,-- “হাঁ, প্রেস্‌ক্রিপসন্টা 
একবার দেখুন তো, কি .লিখে দিয়েছেন, বুঝতে পারছিনি,__৬ নং" 
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বেলেঘাটা না৷ কি?” স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী বেনীবাবুর ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি অক্ষয়বাবুর স্বকপোঁলকল্পিত এই 
রসিকতাটা বুঝিতে পারিয়। অভিনয়ছলে, কাগজখানি হাতে লইয়া 
যেন বিরভ্ভাবে বলিলেন,_-৬ নং বেলেঘাটা কি, _বেলেডোনা ৬ 
অর্থাৎ 6) 01101101। এটা আর বুঝতে পারো নি? দর্শকগণ 
উচ্চৈঃ্বরে হাস্ত করিয়া উঠিলেন। ভগ্াাবধি 'তরুবালা অভিনয়ে 
অক্ষয়বাবুর এই ঘুষ্টীটী চলিয়া আসিতেছে । 


একটু রস দিয়ে, একটু গদগদ হয়ে। 
সখের থিয়েটারে অভিনয় করিয়া ধাহার। উত্তরকালে সাধারণ বঙ্গ- 
নাট্যশালায় প্রবিষ্ট হন, তাহাদের মধ্যে বেঙ্গল থিয়েটারের ম্যানেজার, 
নাট্যকার ও প্রথিতনাম। নট স্বর্গীয় বিহারীল!ল চচ্ট্রাপাধ্যায় মহাশয়ের 
নাম সর্ববপ্রথম। ইনি কলিকাতা, পাথুরিয়াঘাটা, চড়কডাঙ্গায় জয়রাম 
বসাকের বাটীতে ১৮৫৭ খুষ্টার্ধে (১২৬৩ সালে ) 'কুলীন কুল সর্ববস্থ 
নাটকে একটি স্ত্রীচরিত্রের ভূমিকা লইয়া স্ববপ্রথম রঙ্গমঞ্চে দেখা 
দেন। ইনি বড় অমায়িক লোক ছিলেন। ১৩০৮ সালে ইহার 
স্র্গারোহণের সহিত বেঙ্গল থিয়েটারেরও অবসান হয়। 

'প্রহুলাদ চরিত্র”, “প্রভাস-মিলন”, 'নন্দ বিদায় প্রভৃতি ভক্তি- 
রসাত্মক নাটকাভিনয়ে বেঙ্গল থিয়েটার সাধারণের নিকট বিশেষ প্রতি- 
পত্তি লাভ করিয়াছিল। ভক্তদর্শকগণ প্রায়ই বেঙ্গল থিয়েটার 
দেখিতে যাইতেন। শেষ বয়সে বিহারীবাবু নাটকাদিই রচন| 
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করিতেন, বড় একটা সাজিতেন না, কিন্তু প্রতি অভিনয়-রজনীতে 
দর্শকদের আসনে বসিয়া, অভিনয়ের ভালোমন্দের প্রতি বিশেৰ লক্ষ্য 
রাখিতেন। যেদিন দেখিতেন, অভিনয় তেমন জমাট হইতেছে 
না, দর্শকগণ কেন উৎসাহ বিহীন হইয়া পড়িতেছে, তখনই তিনি 
তাড়াতাড়ি থিয়েটারের ভিতরে আসিয়া উইংসের পার্খ হইতে রঙ্গমঞ্চস্থ 
অভিনেতৃগণকে ইঙ্গিত করিয়া ( ফোকল। দাতে ) বলিতেন,__“একটু 
রস দিয়ে বল বাবা_একটু গদগদ হয়ে !” 


আবার দাড়ি গজালে। ! 


নাট্যরথী অমরেন্দ্রনাথবাবু যে-সময়ে ষ্টার থিয়েটার লিজ লইয়া অভিনয় 
করিতেন, নাট্যাচাধ্য অমুতল।লবাবুও অমরবাবুর অনুরোধে মব্যে 
মধ্যে হথায় অভিনয় করিতেন । সে-সময় কলিকাতায় বাঙ্গাল। 
থিয়েটারগুলিতে সমস্ত রাত্রি ধরিয়। মভিনয় হইত। অভিন্েতাগণ 
অভিনয় আরন্ত হইবার পূর্বে কামাইয়। থাকেন। একদিন সমস্ত 
রাত্রিব্যাপী অভিনয় হইয়া প্রভাত হইয়া আসিয়াছে-__তখনও অভিনয় 
চলিতেছে । অমুতলালবাবু দাড়িতে হাত দিয়া বলিলেন,__-“কাল 
সন্ধ্যাকালে দাঁড়ি কামাইয়াছি, আবার দাড়ি গজাল !” 


কোনদিন এমন 01%7) পেয়েছেন ? 


নটগুরু গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাটকাকারে গঠিত হয়া, বঙ্কিমচন্দ্রের 


“মুণালিনী” প্রথমে ভুবনবাবুর গ্রেট ন্তাশান্তাল থিয়েটারে 
রঙ-কথা ৩ 
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অভিনীত হয়। নাটারথী স্বগীয় নগেন্দ্রনাথ 'বন্দ্যোপাব্যায়ের ভ্রাতা 
লন্ষপ্রতিষ্ঠ অন্িনেতা কিরণখাবু যে--সময়ে ন্তাসান্যংল থিয়েটার 
পরিন্নাগ করিয়া বেঙ্গল থিয়েটারে যোগদান করেন, সেই সময় কিরণ- 
বাবু উক্ত “মৃণ।গিনীশ্দ একখানি নকল বেঙ্গল, থিয়েটারে প্রদান 
করেন। সেই কারণেই গািরশবাবু কর্রক নাটক।কাবরে পরিবন্তিত 
“মুণা(িনী” বরাবর বেঙ্গণ থিয়েটারে ছভিনীভ ইভ । 

'মুণা লিনা চতুর্থ অঞ্কের শেষ দৃশ্যে যে-সময় রাজপথ |দয়। 
গদেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক পশুপঠিকে লইয়! মহম্মদ আছি ছুঠজন 
মুসলমান “পন্যসহ গমন করেন, মে সময় আনূরে অগ্নে প্রজ্জলত 
আলয় দে।খযা পশ্ুপ।৬ বালয়। খাকেন,পি ঘে আমার গুহ, 
মুসলমানেরা আগুন দিয়েছে-_মনোরমা গুহে আছে, ছাড়ো ছাড়ো--” 
সৈন্তদ্বয় ধরিয়। রাখিবার চেষ্ট। করিয়া থাকে, কিন্তু উন্মত্ের ন্যায় 
পশুপতি তাহাদের হাত ছাঁডাইয়। ছুটিয়া চলিয়া যায়। 

ঘেঙ্গল থিয়েটারে যৎকালে “মৃণালিনী” অভিনয় হয়, কিরণবাবু 
পণ্ুপতির ভূমিক। গ্রহণ করিয়াছলেন। একরাত্রে উপরোক্ত দৃশ্য 
যে-সময়ে অভিনয় হইতেছে, পশুপাত-বেশী কিরণবাবু “ছাড়ো-_ 
ভাঁড়ো” বলিয়া সৈন্বদ্ধয়ের হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতেছেন, 
একজন সৈন্যের এমন ৩০115 আঁসয়াছে যে, সেকোন মতেই 
পশুপতিকে ছাড়িবে না। কিরণবাবু যতই বলপ্রকাশ করিতেছেন, 
সে ততই তাহাকে সজোরে জাপটাইয়া ধরিতেছে । বনুক্ষণ ধ্বস্তা- 
ধ্স্তির পর কিরণবাবু শেষে অনন্টেপায় হইয়। সৈনিককে সজোরে 
রঙ্গমঞ্চের উপর আছাড়িয়া ফেলিয়া দিয়া বাঁবিত হইলেন। সবেগে 
পতিত হইয়া সৈনিকের নাক মুখ ছেঁচিয়া গেল। দর্শকগণ চক্ষের 
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৪ 
সম্মুখে এই সজীব অর্দভিনয় দেখিয়া উল্লাসে ঘন ঘন করতালি-ধ্বনি 
করিতে লাগিলেন। 

ড্রপ পড়িয়া যাঈলে কিরণবাবু সৈনিককে ক্রোধে ভৎসঁন। করিতে 
গিয়। দেখেন, তখুনও তাহ'র নাক দিয় রক্ত পড়িজেছে। তিনি তাহার 
অবস্থা দোখয়া ক্রোধ সমন্বরণ করিয়া বলিলেন, “ছিঃ ছিঃ- এমন 
গাহাম্মুখ তুমি! দেখ দেখি এখনে! রক্ত পচে!” সৈনিক কর- 
ডে উত্তর করিল,-“আজ্ছে, আহান্ুখ তো বলছেন, নক দিয়ে 
ন্ত৪ পচে বটে-কিন্তু আগকের 145 ',কমন*্জমিয়ে দিলুম 
এলপুন ?--কোন (দন এমন ০121 পেয়েছেন 2 


ফ্যান্সি ফেয়ারে অর্ছেন্দুশেথর | 


'নউইয়াপডে উপলক্ষে আলপুব জুলজিক্যাল গার্ডেনে প্রতি বৎসর 
ধশান্সি ফেয়ার হইয়। থাকে । বহুদিনের কথা, ইংরাজী লুইস- 
থিয়েটার তথায় অভিনয় করি্নার জন্য একটা তাবু ফেলিয়াছিল। 
স্াসান্তাল থিয়েটারও অভিনয়ার্ধে তথায় গিয়া আর একটি তাবু ফেলে। 
লুইস থিয়েটার বাগ্ঠাদির নান। প্রলোভনে দর্শক সংগ্রহের চেষ্ট। করি- 
তেছিল। সাহেব, মেম ও অনেক শিক্ষিত বাঙালী লুঈস থিয়েটারেই 
ষযাইতেছিল। অদ্ছেন্দুবাবু দেখিলেন, লুইস থিয়েটার আডম্বর করিয়াই 
দর্শক আকর্ষণ করিতেছে । তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদের তাবুর মধ্ো 
প্রবেশ করিয়া, ক্লাউন সাজিয়া৷ একটা ঘণ্টা হাতে করিয়া বাহির হইয়! 
পড়িলেন, এবং সম্মুখস্থ সাহেব, মেম যাহাকে দেখিতে পাইলেন, 
বলিতে লাগিলেন-_, 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা 
“4৯ 10101102170 195 10150 ০011৩ * 0০৮1) 20107 1176 
11001) 111 905117001 02111). 001076 0109-_ ০01006 211 1” 
মুস্তফি সাহেবের সাজসজ্জা এবং চলন, বলন ও অভ্যর্থনার অদ্ভূত 
ভঙ্গিমায় কৌতৃঙলত্রান্ত হইয়া দলে দলে সাহেব,,মেম ও বাঙালী 
ন্যাসান্য(ল থিয়েটারের তাবুতেই প্রবেশ করিতে লাগলেন । 


কোনটা পাল। আর কোনটা এঙ্ধে? 


ক্লাসিক থিয়েটারে অভিনয় দেখিতে আসিয়া! জনৈক পল্লীগ্রামবাসী, 
উক্ত থিয়েটারের বিজিনেস ম্যানেজার ব্ব্গীয় দুর্গাদাস দে মহাঁশয়কে 
সম্মুখ দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, - “হা বাবু, আজ কি 
পালা হবে %” ছুর্গাদাসব।বু বলিলেন,“ 'ম্বণলিনী? ও “সীতাহরণ”। 
লোকটা বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিল,-“বাবু, কোন্টা পালা আর 
কোনুটা সবে ?” ছুর্গাদাসবাবু ত1হার মুখের দিকে চাহিয়া গন্ভীরভ।বে 
বলিলেন, “ 'মৃণ।লিনী, পালং আর “সীতাহরণ” সবে ।” 


তিনখান। গোয়ালন্দের টিকিট দেবেন। 


মিন।ভ। থিয়েটারের টিকিট ঘরে আসিয়া একদিন জনৈক পল্লীগ্রাম- 
বাসী জিজ্ঞাসা করিল,_“বাবু, বাবু- এইখানে কি টিকিট বিক্রী 
হয় 2৮ টিকিট-বিক্রেতাবাবু বলিলেন,_-“হ্যা, কোন্‌ জায়গার টিকিট 
নেবে?” লোকটি বলিল, “আজ্ঞে তিনখানা গোয়ালন্দের টিকিট 
দেবেন |” 


আমাকে তামাক সেজে খেতে বলিম”শ 


চোরবাগ!নে স্বগয় গোপাললাল মিত্রের বাটনে গ্রেট ন্যাসান্যাল 
থিয়েটার সম্প্রদায় জাত হইয়া তথায় “নবীন তপঘ্থিনী” নাটক[ভিনয় 
করেন। 

উক্ত নাটকের পঞ্চম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যেই গুঢ়-তুলার আবৃত, 
লৌহপিষ্ররাবদ্ধ জলধরকে বহনপূর্বক চারিজন বাহক রঙ্গমঞ্চে 
প্রবেশ করিয়া থাকে । আদি ন্যাসান্ত(ল থিয়েটারে 'লীলাবভী; 
নাটকের নদেরটাদ হুমিকার খ্যাতনামা অভিনেত' শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় ভ'ধো একজন বাহক সাজেন। মাথায় 
ঝঁকড়া চুল, নালকো চা আটা, কাবে গামছ।, গলায় মাল! পরিয়া তিনি 
বহু পললীগ্রামের ছলে--পাগ্দীদের ন্যায় বেশ সারণ করিতেন 

চতুর্থ অঙ্কের ড্রপ প্রা কনসাট বা'জতেছে, পঞ্চম অঙ্কের 
প্রথমেই তাহাদিগকে বাহির হইতে হইবে । যোগেনবাবু তাড়াতাড়ি 
উক্ত মিত্র বাটীর জনৈক ভূত্যকে চট্‌ করিয়া এক ছিলিম তামাক দিতে 
বলিলেন। সে থিয়েটারের ভিতরে 'এক পার্শে তামাকের সরঞ্জাম 
লইয়া সকলকে তামাক দিতেছিল । ভূনাটী যোগেনবাবুর চেহারা 
দেখিয়া ভাবিল,_-এ লোকট থিয়েটারের চাকর, এন বড় বাবু 
হয়েছে, যে, আমাকে দিয়ে তামাক সাজিয়ে নিতে চায় । তখন সে 
কুপিত হয়! বলিল,__“তুই নিজে তামাক সেজে খা'ন!,--বড় যে বাবু 
ইয়েছিস্‌ 1৮ সহসা একটা ভৃত্যের মুখে এইরূপ জবাব পাইয়া যোগেন- 
বাবু ক্রোধে__“কি, এত বড় আম্পর্ধা, আমাকে তামাক সেজে খেতে 
বলিপ।”__বলিয়৷ এক চপেটাঘাত করিলেন । ভূত্যটী গোয়ার ছিল, 


৪৬ রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথ। 


সে-ও তাহার ঘাড় ধরিয়। ধাকা! দিল। আর কি রক্ষা আছে, যোগেন- 
_ ৰাবু ধৈর্যযচ্যুত হইয়া তাহার পৃষ্ঠে বিলক্ষণরূপ ঘা'কতক বসাইয়া দিলেন ; 
ভূতাও তাহার চুলের মুঠি ধরিল । উভয়ের মধ্যে যখন এই গজ-কচ্ছপের 
যুদ্ধ ও চেঁচামেচি চলিতেছে, তখন অভিনেতৃগণ ছুটিয়া আসিয়! 
পড়িলেন। 

ভৃত্য তখন যোগেনবাবুর চুলের মুঠি ধরিয়৷ সবলে আকর্ষণ করায়, 
পরচুলাটি তাহার মুষ্টি-বদ্ধ হইয়া! উঠিয়। পড়িয়াছে এবং যোগেনবাবুর 
স্বরূপ প্রকাশ পাইয়াছে। যখন সকলে “যোগেনবাবূ, ব্যাপার কি 
_ব্যাপার'কি %--বলিয়। তাহাকে ঘিরিযা দাড়ালেন, তখন ভূত্যটা 
তাহাকে থিয়েটারের একজন বাবু বুঝিতে পারিয়া বিস্ময়ে ও ভয়ে 
কাপিতে কাপিতে যোগেনবাবুর পা” ছুটী জড়াইয়৷ ধরিল এবং বার বার 
মাপ চাহিতে লাগিল। 

এই হাঙ্গমায় এবং যোগেনবাবুকে প্রকৃতিস্থ করিতে বিলম্ব হওয়ায়, 
সেদিন আর জলধরকে কাধে করিয়া ষ্েজে আনা হইল না, জলধরের 
কোমরে শিকল বাঁধিয়া রঙ্গমঞ্জে আনিতে হইয়াছিল । 

প্রথিতনাম! উদার-হদব্র শ্রীযুক্ত উপেক্দ্রকুমার মিত্র মহাশরের 
কর্ততবাবীন মিনার্ভ। থিয়েটারে এইরূপ আর 'একটি ঘটন। ঘটিয়াছিত । 
বহুবাজারের বিখাত বড়ালদের বাড়ীতে এক রাত্রি স্ত্প্রসিদ্ধ নট ও 
নাটাকার শ্রীযুক্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়-বিরচিত "শুভ-দৃষ্টি' নাটক 
উক্ত মিনার্ড থিয়েটার কর্তৃক অভিনীত হইতেছিল। শ্রীযুক্ত রাধাচরণ 
ভট্টাচার্য নামক জনৈক অভিনেতা উড়ে খানসামা সাজিয়া, বড়াল 
বাটাৰ জনৈক উড়ে ভূতাকে এক পেয়ালা! চ1 দিতে বলেন । সে, রাধা- 
চরণবাবুকে সত্যই উড়ে ঠাওরাঈয়া কটু ভাষায় গালি দিতে থাকে । 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা 


রাঁধাচরণবাবু চাকরের স্পর্ঘ। দেখিয়। ক্রোধে তাহা” হিড় হিড় করিয়া 
টানিতে টানিতে একেবারে থিয়েটারের ম্যানেজার অপরেশবাবুর 
সামনে আনিয়া খাড়। করেন এবং তাহার নামে তীব্র অভিযোগ করেন। 
ভৃত্যটীও বড়লোক বাঁড়ীর খানসাম1,_সেও অপমানে গর্জন করিতে 
লাগিল। 

অপরেশবাবু সমস্ত অবস্থা অবগত হইয়া, যখন রাধাচরণবাব্র 
মাথা হইতে উড়ের পরচুলাটী তুলিয়। লইয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন, 
_-রাধাচরণবাবু সত্যই তাহার জাত-ভাঈ নন,__তখন ভূত্যটী অপ্রতিভ 
হইয়া! পড়িল । অবশেষে অপরেশবাবুর মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট *হস্টয়া সে 
রাধাচরণবাবুর নিকট মাপ চাহিল এবং শুধু প্রাধাচরণবাবুকে নয়, সকল- 
কে ছুধ-চিনি বেশী করিয়া! দিয়া ঘন-ঘন চ1 সরবরাহ করিতে লাগিল । 


নকলে নাকাল ! 


গ্রেট ন্তাসান্তাল থিয়েটারে ন্বগীয় গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
কামিণী-কুপ্ নামক একখানি শীতিনাট্য অভিনীত হইয়াছিল । 
স্থপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতাচার্ধ্য স্বর্গীয় রামতারণ সান্য(ল মহাশয় তাহাতে 
শ্রীকষ্ণের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং রঙ্গমঞ্চে গোপাল ভাবে 
ঘথাযথই মাখন খাইতেন। 

এই সময় উক্ত থিয়েটার সম্প্রদায় দ্বারভাঙ্গার স্বগীয় মহারাজ 
লক্ষ্ৰীশ্বরপ্রসাদ মহোদয়ের অভিষেক-উৎসবে আহুত হইয়া! বীকিপুবে 
অভিনয়ার্থে গমন করেন। তথায় একরাত্রি 'কামিণী-কুগ্ গীতিনাট্য 
অভিনীত হয় । 


৪৮ রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথ। 


বাঁকিপুর অঞ্চল সে-সময়ে স্থলভ মূল্যে উৎকৃষ্ট মাখনের নিমিত্ত 
বিখ্যাত ছিল । : গ্রেট স্তাসান্তাল থিয়েটারের যিনি ড্রেসার (স্বগীয় 
কাণ্তিকচন্দ্র পাল) ছিলেন, তিনি কোন বিশেষ কারণে বাঁকিপুর 
যাঠতে পারেন নাই, এ-নিমিত্ত তাহার স্থলে_ নবীন পাল নামক 
তাহার একজন আত্মীয় গিয়াছে । রামত।রণবাবু বাঁকিপুরের উৎকৃষ্ট 
মাখনের প্রলোভনে, তাহাকে বিশেব করিয়া বলিয়াছিলেন,__যেন 
তাহার জন্য রঙ্গমঞ্চে বেশী করিয়া মাখন রাখা হয়। রামতারণবাবুর 
উপদেশ মন নবীনচক্দ্র অনেকটা মাখন ঠিক করিয়া রাখিয়াছে। 

অভিনত্কালে যে-সময়ে শ্রীকষ্ণ'বেশী রামতারণবাবু মাখন 
খাইতে আরন্ত কারয়াছেন, সহসা অপ্রত্য।শিত একট। বিকৃত আন্বাদানে 
বুঝিতে পারিলেন,__ এ প্রকৃত মাখন নহে, নবীন পাল ঠিক মাখনের 
মত কি একটা তৈয়ারী করিয়। রাখিয়াছে। তিনি ক্রোধে অন্ধ হইয়া 
ষ্টেজে বসিয়াই “গাধা-শুয়ার” ইত্যাদি যাহঃ মুখে আসিল, তাহাই 
বলিয়! নচীনচন্দ্রকে গালি দিতে আরম্ত করিলেন। দর্শকগণ সহসা 
শ্রীকৃষ্ণকে মাখন খাইতে খাইতে চঞ্চল হইয়া এরূপ কটুক্তি করিতে 
শুনিয়! প্রথমে বিস্মিত পরে টচ্চ হাস্য করিয়৷ উঠিলেন। 

যাহাই হোক রামতারণবাবু যেমন তেমন করিয়া উক্ত দৃ' 
অভিনয়াস্তে ভিতরে আসিয়া, ক্রোধে নবীন পালকে তিরস্কার করিতে 
আরম্ভ করিলেন। নবীনচন্দ্র বলিল,_-“আপনি য। ইচ্ছা তাই ব'লে 
গাল দিচ্ছেন কেন? এ তো আর সত্যকার মাখন নয়,ষ্টেজে তো। 
সব নকল ক'রে দেখাতে হয়-__ সবেদা, পাউড়ি, চুন এই সব দিয়ে ঠিক 
তো মাখন বানিয়ে রেখেছি |” 

পরে যখন নবীন শুনিল, রামতারণবাবু শ্রীকৃষ্ণের ভাবে রঙ্গমঞ্চে 
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বসিয়া সত্যই আসল মাখন খাইয়! থাকেন, এবং তাহার তৈয়ারী চুন- 
মিশ্রিত মাখন খাইয়া তাহার মুখ পড়িয়া গিয়াছে, তখন সে লজ্জায়" 
একেবারে নির্বাক হইয়া গেল ! 


উ5--বড় জর ! 


একদিন রস-সাগর অর্দেন্দুশেখর মিনার থিয়েটারে তৈল মাখিয়া 
ন্ানার্থে চৌবাচ্চায় নামিতে যাঈতেছেন, এমন সময়ে একটা ভদ্রলোক 
আসিয়া তাহ।কে বলিলেন,_পকেমন আছেন মশায় ?” 5 অর্ছেন্দুবাবু 
তৎক্ষণাৎ সব্ববাঙ্গ কুঞ্চিত কবিয়া বিকৃত বদনে এবং ক্ষীণক্ে বলিলেন, 
-_ণ্উঃ-বঢ জ্বর!” ভদ্রলোকটী বলিলেন,_-“সে কি মশায়, ভালো 
না থাকৃলে কেউ তেল মেখে স্নান করে ? জ্বর কি বলচেন ?” 

অর্েন্দুবাবু পুনরায়. সহজভাবে দাঁড়াইয়া বলিলেন,_“আমি তে! 
কিছু বলিনি ম'শায়, আমি তৌ'ফ। চান ক'রতে যাচ্চি, আপনিই এসে 
বল্লেন, কেমন আছেন ? ” 


ভাল ভাল মাগুলে। ছেড়ে দ্রিয়ে গেল। 
কোনও থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ, জনৈক অভিনেত্রীর প্রতি স্থনজরে 
চাহিয়া আসিতেছিলেন। একদিন শুনিলেন, উক্ত থিয়েটারের বিশিষ্ট 
অভিনেতাও তাহার উপর শুভ-দৃষ্টি রাখিতেছেন। তিনি সন্দিগ্ধচিন্ডে 
তকে তকে ফিরিয়া থাকেন । 
একদিন এমন একখানি নাটকের শভিনয় হইবে, যাহাতে উক্ত 
অভিনেতাকে অভিনয়কালীন সেই অভিনেত্রীকে বহুবার মাতৃ সম্বোধন 
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করিতে হইবে । তিনি সন্দেহ মোচনের অগ্য একটা স্তযোগ বুৰিয়া, 
'অভিনয় আরম্ত হইলে উক্ত নাটকের আর এক কপি লইয়া প্রম্পটারের 
পার্শে গিয়া দাড়াইলেন এবং যে যে দৃশ্যে উভয়ে একত্রে অভিনয় করে, 
_সেই সেই দৃশ্ঠগুলি ঠিক বলিয়। যাইতেছে কিনা, ধিলীউরা! দেখিতে 
লাগিলেন । 

যখন দেখিলেন, উক্ত অভিনেতা যে যে স্থলে মাতৃসন্বোধন আছে, 
সেগুলি ছাড়িয়! দিয়া গেলেন,ঞজতখন তিনি বিশেষ কুপিত ও উত্তেজিত 
হইয়। নটগুরু গিরিশবাবু যে-ঘরে বসিয়াছিলেন, সেই ঘরে ঝড়ের 
মত প্রবেশ করিয়। বলিলেন, _ পগিরিশবাবু, গিরিশবাবু, ম--বাবু সব 
ভাল ভাল মা-গুলে ছেড়ে দিয়ে গেল। 'আপনি এখনই এর একটা 
ব্যবস্থা করুন।” গিরিশবাবু ও অন্যান্য ধাহারা সে-ঘরে ছিলেন, 
ব্যবস্থ। করিবেন কি--সকলে হাসিয়াই অস্থির । 


নটের প্রত্যুৎ্পন্ন ম্তিত্ব। 


গ্রেট স্াসান্তাল থিয়েটারে নাট্যাচার্্য অমৃতলাল বস্তুর 'হীরকচুর্ণ 
নামক একখানি নাটক অভিনীত হয়। এই তাহার প্রথম নাটব 
ন্চন। । বরোদার মহারাজ মলহররাও গাইকোয়াড তৎস্থানস্থ 
রেসিডেণ্টকে খাছ্যের সহিত হীরকচূর্ণ প্রদানে হত্যাচেষ্টার অপরাধে 
অভিযুক্ত হন, এই ঘটনা লইয়াই নাটকখানি রচিত। এই নাটকা- 
ভিনয়ে রঙ্গমঞ্চে প্রথম রেলগাড়ী দেখান হয়। লল্বপ্রতিষ্ঠ অভিনেতা 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন, তিনি সে সময়ে 
কলিকাতার পাব লিক ওয়ার্কস ডিপাটমেন্টে কাধ্য করিতেন । তিনিই 
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এই রেলগাড়ী নিন্মাণ করিয়াছিলেন এবং পাছে অষ্ঠ কোন আঁভনেতা 
চালাতে গিয়া অকৃতকার্য হয়, এই জন্য তিনি স্বয়ং ড্রাঈভার সাজিয়' 
গাড়ী চালা ইিতেন। তাহার কৃতিত্ব সকলে মুগ্ধ হুয়াছিল। 
একরাত্রি “ীরকর্ণ অভিনয় হইতেছে। যৎকালে রেলগাড়ী 
ধম উদগীরণ ও ঘন ঘন বংশীধ্বনি করিতে করিতে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ 
করিল, নাট্যামোদীগণ দেখিলেন,_যোগেনব।বু ড্রাঈভার সাজির৷ 
রেলগাড়ী চালাইতেছেন, সবুজ নিশান হাঁতে হ্বয়ং গ্রস্থকার অমৃতলাল- 
বাবু গার্ড সা'জয়া গাড়ীর পশ্চাতে অবস্থান করিতেছে ন, হদেন্দুব!ধৃ 
গাইকোয়াড় সাঁজিয়। গাড়ীর মধ্যে বিরাজ করিতেছেন,_রঙ্ষনঞ্চে এই 
অপুর্ব দৃশ্য দেখিয়া দর্শকগণ পরম আনন্দে ঘন ঘন করতালি-ধবান 
করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু দৈব-ছুরিবপাকে হঠ[ৎ সেদিন কেমন কল খারাপ হইয়। গাড়ী 
চলিতে চলিতে াড়াইয়৷ গেল। যোগেনবাবু নানারূপ কৌশল 
করিয়াও যখন সুবিধা করিতে পারিতেছেন না,_-সহ্সা রসভঙ্গে গণ- 
মধো যখন একটা বিউ্্পন্চক হান্ত-ধনি উঠিবার উপক্রম হ ছে, 
এমন সময়ে অমৃতলালবাবুর মস্তিষ্কে হঠাৎ একটা উপস্থি, বৃদ্ধি 
জোগাইল,__তিনি তৎক্ষণাৎ বিপন ঘটনার আংকেতিক নিদর্শন-স্বরূপ 
লাল নিশান ঘুরাতে আরন্ত কহিলেন। দর্শকগণ শমুহলালবাবুর 
এই প্রত্বাৎপন্নমতিত্বে চমতকৃত হয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। 


দুলিতে লাগিল শূন্যে শচী-কলেবর [ 


গ্রেট ন্তাসান্যাল থিয়েটারে যে-সময়ে কবিবর হেমচন্দ্রের 'বৃত্রসংহার' 
মহাকাব্য নাটকাকারে গঠিত হইয়া অভিনীত হয়_সে-সময়ে যোগেন- 
বাবু তাহার আর একবার ইত্জিনিয়ারিং মাথ। খাটাইয়া ছিলেন, কিন্ত 
অন্তের অসাবধানতায় তাঁহ। শেষে দৈব-ছূর্ঘটনায় পরিণত হয় । 

'বত্র-সংহারে, -বরিত হইয়াছে, হ্র্গ-বিতাড়িত। শচীদেবী যে- 
সময়ে নৈমিধারণো অবস্থান করিতেছিলেন, সে-সময়ে দানবরাঁজ বৃত্রের 
আদেশে তৎপুত্র রুদ্রগীড় শচীকে হরণ করিয়া! লইয়া যাইবার জন্য 
প্রেরিত হন। তিনি শচীপুত্র জয়ন্তকে পরাস্ত করিয়া এই হীনকার্ধ্য 
নিজে ন। করিয়া, তাহার অনুচপ নিকবন্ধ নামক এক হদয়-হীন 
দেত্যকে আদেশ করেন। নিকবন্ধ শূন্য হইতে আসিয়া শচীর কেশী- 
কর্ষণ পূর্বক গগনপথে লইয়া যায় । 

এই দৃশ্যটা দর্শকগণ-সম্মুখে প্রক্ফুটিত করিয়া দেখাবার জন্য 
যোগেনবাবুর উপর ভারাপিত হয়। যোগেনবাবু কল-কজ| ঠিক করিয়া 
লনট়া, কার্ধ্য-নুশৃঙ্খলার নিমিত্ত স্বরং নিকবন্ধ দৈত্যের ভূমিকা গ্রহণ 
করেন । 

কাদন্বিনী নারী গ্রেট ন্যাসান্তালের স্থৃপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী শচীর 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াহিলেন। যোগেন্দ্রবাবু তাহার ঘাড়ে ও কোমরে 
বেস্ট বাঁধিয়া ছৃষ্টটী কড়। লাগাইয়া দিয়াছিলেন, এবং আপনার পায়ে ও 
কোমরে হুক আটিয়৷ রাখিয়াছিলেন। কাদস্থিনীকে উপদেশ দিয়া- 
ছিলেন, “যখন আমি উপর হইতে নামিয়া আসিব, তখন তুমি অভিনয় 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষিপ্রতার সহিত কড়াগুলি লাগাইয়া লইবে 1” 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা ৫৩. 


যে-সময়ে পুরেধাক্ত দৃশ্য অভিনয় হইতেছে, রুদ্রগীড়ের সহিত ভীষণ 
সংগ্রামে আহত ও ভূপাতিত জয়ন্তকে দেখিয়া 'শচীদেবী “কোথায় 
জয়ন্ত হায়!” ইত্যাদি বলিয়া সকরুণ বিলাপ করিতেছেন, দর্শকগণ 
আর্র নয়নে স্বপ্ধ» হইয়া এই মন্মভেদী অভিনয় দেখিতেছেন, এমন 
সময়ে নিকবন্ধ দেত্য-বেশী ঘোগেনবাবু উপর হইতে নামিয়া আসিয়। 
সহসা সবলে শচীর কেশাকর্ষণ করিলেন। সহসা শুল্গপথে দৈত্যকে 
নামিতে দেখিয়া দর্শকগণ বিস্মিত ও কৌতুহলাব্রাস্ত হইয়। উঠিলেন ; 
কিন্ত যখন দৈত্য আসিয়া নিন্মমভাবে শচীদেবীর “কেশাকর্ষণ করিল, 
_ তখন ঘৃণায় ও ক্রোধে দর্শকগণ চিৎকার করিয়া উঠিলেন, রঙ্গালয়ে 
একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল।, দর্শকগণের এই প্রবল উত্তেজনা _নাট্য- 
সংঘর্ধণের এই অদ্ভুত উদ্দীপনা দশনে শচী-বেশধারিণী কাদন্বিনীও 
এমন আত্মহার। হইয়া পড়িয়ছেন যে, তাহার আর হুকে কড়া লাগা- 
ইবার কথা৷ একেবারেই স্মরণ নাই। 

এদিকে যোগেনবাবুর সংংকতে কল চলিতে আরম্ভ হইল শ্চী- 
দেবীর কেশ আকর্ষণ করিক্ক! দৈত্য উপরে উঠিতেছে । যখন চুলে 
বিলক্ষণ টান পড়িতে লাগিল,_তখন কাদন্বিনীর চৈতন্য হঈল--সে 
তো। হুকে কড়া লাগাইয়া দেয় নাই! আবার যোগেনবাবুও যখন 
কাদন্বিনীর সমস্ত দেহ-ভারে ঝু'কিয়া পড়ির। বুঝিতে পারিলেন-__ 
কাদঘ্বিনী হুকে কড়া! লাগাইয়৷ দেয় নাই, কেবলমাত্র সে তাহার মুষ্টি- 
নিবদ্ধ কেশাকর্ষণে ঝুলিতেছে,__তখন তিনি ব্যস্ত ও ভীত হইয়া প্রাণ- 
পণে তাহার চুলের মুঠি ধরিয়া রহিলেন। বিষম আকর্ষণে ও উত্তরোত্তর 
যন্ত্রণা বৃদ্ধি হওয়ায় শৃন্তপথে ঝুলিতে ঝুলিতে কাদন্বিনী উচ্ৈত্বরে 
পরিত্রাহি চিৎকার আরম্ভ করিল! এদিকে কাব্যামোদী-দর্শকগণ 


রঙ্গ(লয়ের রঙ্গ-কথ। 


হেমবাবুর “বৃত্র-সংহার" কাব্যে বণিত-_ 
।  “দানব-করেতে তথা, 
নিবদ্ধ কুন্তল-লতা, 
' ছুলিতে লাগিল শুন্তে শচী-কল্বের !” 

প্রত্যক্ষ মিলসিয়৷ পাইয়া দিগুণ উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। 
সমবেত দর্শকমগ্ডলী শচীর প্রাণপণ আন্তনাদ-_-জীবস্ত অভিনয় জ্ঞান 
করিয়। নিদারুণ উল্লাস ও বিষম করতালি-ধ্বনিতে রঙ্গালয়ের ছাদ পর্যন্ত 
কাপাঠয়। তুলিতে'লগিলেন । 

মৌভাগ্/ক্রমে এই হরণ-দৃশ্যেই আন্কর শেষ। ডুপ পড়িবামাত্র 
সকলে ছুটিয়া শির! দোছুল্যমান। কাদস্বিনীকে ধরিয়া নামাইয়। 
ফেলিলেন। 


“ম' কত ছড়িয়েছি দেখ ন1। 


নটগুর গিরিশচন্দ্র, ন।ট্যরথী নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধামাধব কর 
প্রভৃতি যুবকবৃন্দ মিলিত হইয়া ১২৭৪ সালে ( ১৮৬৭ খুষ্টাব ) বাগ- 
বাজারে একটি অবৈতনিক যাত্রা সম্প্ররায় সংগঠিত করেন। এই দল 
ভাঙ্গিয়া পরে বাগবাজাব আযামেচার থিয়েটারের পত্তন হয় এবং 
তাহাতে “সধবার একাদশী"র প্রথমাভিনয় হয় । 

মাইকেল মধুনুদন দত্তের 'শশ্ষিষ্ঠা” নাটক এই যাত্রার দলে অভি- 
নয়ার্থে মনোনীত হয়। যাত্রা-টপযোগী কতকগুলি গীত রচনার 
আবশ্যক হওয়ায়, সকলে তৎসাময়িক স্থুপ্র।সদ্ধ গীত-রচয়িতা প্িয়মাধব 
বনুমল্িক মহাশয়ের নিকট গমন করেন। কিন্তু তাহার সময়াভাব- 


রঙ্গ।লয়ের-রঙ্গ কথা ৫৫ 


বশহঃই হউক বা কৃণ্কগুলি অপরিচিত যুবক দেখিয়। অগ্রানথবশতঃই 
হউক, বহু যাতায়াতের পর তাহার নিকট একখানি গীত না-পাওয়ায়, 
গিরিশবাবু বিরক্ত হইয়া তাহার সমবয়ক্ক উমেশচন্দ চৌধুরী মহাশয়কে 
বলেন,__“এন্ড কৃষ্ট কেন ? “একট। ভোসের লাগি কি জান খোয়ারি 
আয়, আমর! ছুজনে যেমন পারি গান বাঁধি।” উভয়ে উৎসাহের সহিত 
টক্ত ঘাত্রার গান রচন। করিলেন । গিরিশবাবুর গচনা-শক্তির সহিত 
সাবাপণের এই প্রথম পারচয়। একখান গীতের নমুন।,_দেবঘ।নাকে 
কূপ হইতে উদ্ধার করের! ধঘষাতির উক্তি ; 
( “সখি, ধর ধর” শ্বরে গেয়) 
। আহ।-মরি মরি ! 
অনুপম! ছবি, মায়া কি মানবী 
ছলন! বুঝি করে বনদেবী ! 
রঞ্জিত রোদনে বদন অমল, 
শয়ন-কমলে নীর ঢলঢল, 
নিতম্ব-চুশ্বিত,. বেণী আলোড়িত, 
বিমোহিত চিত হেরি মাধুরী । 
ইত্যাদি | 
গানখানি রচনা! করিয়! গিরিশনাবু যখন সম্প্রদায়কে শুনাইলেন, 
তখন তাহারা মহাথুশী হইয়! বলিলেন,__“গান বড়ই মধুর হইয়াছে ।” 
গিরিশবাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “মধুর হবে না 1-যে 'ম' অক্ষর 
'মধুর' গোড়ায়,_-সেই “ম' এতে কত ছড়িয়েছি দেখনা !” 


ভুধটুকু বুঝি বেড়ালে সব খেয়ে গেল ! 


মিনার্ভা থিয়েটারে একদা! গিধিশচন্দ্রের “মুকুল-মুগ্তরা? নাটকের অভিনয় 
হইতেছে, আফিংখোর করুণটাদ--বেশী রসসাগর অর্দেন্ুশেখর 
ভজনরামের সহিত অভিনয় করিতেছেন, এমন সময়ে একটী বিড়াল 
রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়া বেগে প্রস্থান করিল । হঠাৎ এই দৃশ্যে দর্শকগণ 
হো! হে করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। তৎক্ষণাৎ অভিনয়-ছলে অর্ধেন্দুবাবু 
ভজনরাম--বেশ; খ্যাতনামা অভিনেতা বিনোদবিহরী সোম ( পদ” 
বাবু) কে বলিলেন,__“ওরে ভজন, বুঝি সর্বনাশ হ'লো-একে আমি 
আফিংখোর মানুব- ছুংটুকু বুঝি হতভাগা বেড়ালে সব খেরে গেল!” 
রঙ্গালয়ে হাসির তরঙ্গের উপর হাসির বন্যা ছুটিল। 


এত চুণ পায়ে মেখে নথ? 


ভূবনমোহনবাবুর গ্রেট হ্যাসান্যল থিয়েটারে নুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার স্বর্গীয় 
হরলাল রায় প্রণীত “হেমলতা” নাটক অতি স্বখ্যাতির সহিত অভিনীত 
হয়। এই নাটকের নায়ক সত্যসখার ভূমিকা দেশবিখ্য/ত অভিনেতা 
স্বর্গীয় মহেন্দ্রলাল বন্ু মহাশয় বিশেষ যোগ্যতার সহিত অভিনয় করিয়। 
ছিলেন। রস-সাগর অদ্দেন্দুশেখর একদিন উক্ত ভুমিকা অভিনয় 
করিয়া বড়ই রঙ্গ করিয়াছিলেন। 

যে সময়ে সত্যসখা পাগলের ছদ্মবেশে কারাগারে প্রবেশ করিয়া! 
স্বীয় বেশ পরিবর্তন পূর্বক চিতোরাধিপতি বিক্রমসিংহকে কারাগার 
হইতে বাহির করিয়া দেন, সে সময়ে সত্যসখার কপট উন্মাদাবস্থ। 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা ৫৭ 


গ্রন্থকার এইরূপ ভাবে বর্ণিত করিয়াছেন :-_-সত্যসখা! যেন আকাশে 
মিক্ত্রী খাটাইয়।৷ বাড়ী তৈয়ারী করিতেছেন। মিস্ত্রীদিগের উদ্দেশ্টে 
পাগলামির ঝৌকে কখনও বলিতেছেন,_-“খাট্‌ খাট- বক্‌্সিস পাবি, 
আকাশে বাড়ী-*রবজ! বেটারও নাই, মন্ত্রী বেটারও নাই ; কাজ কর, 
কাজ কর, দেখি কেমন কাজ করিস।” আবার কখনো ক্রোধের ভান 
করিয়া বলিতেছেন,_“মার বেটাকে মার _বেদম মার, এত চুণ গায়ে 
মেখে নষ্ট 1” ইত্যাদি। 

অর্দেন্দুবাবু উপরোক্ত “এত চুণ গায়ে মেখে নষ্ট?” বলিবার 
সময়ে চাহিয়। দেখেন, থিয়েটারের ভিতরে উইংসের পার্ষে তাহাদের 
একটি বিশিষ্ট বন্ধু সাদা মোজা!”্পায়ে দিয়। দাঁড়াইয়া অভিনয় দেখিতে- 
ছেন। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহ।কে রঙ্গমঞ্জের উপর হিড় হিড় করিয়া 
টাঁনিয়৷ আনিয়। গাহার পায়ে সাদা মোজা দেখাইয়া বলিলেন, __“এত 
চুণ পায়ে মেখে নষ্ট €” দুর্শকগণ হো হো করিয়। হাসিয়া উঠিলেন। 
ভদ্রলোকটী মহা অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। 

উইংসের পার্থে দড়াইলে* অভিনেতৃগণের রঙ্গমঞ্চে গমনাগমনের 
বিশেষ অন্ুবিধ। হয়, সেজন্য তাহাকে বহুবার ও বহুদিন দর্শকগণের 
আসনে বসিয়া অভিনয় দেখিতে অনুরোধ করা হইত, কিন্তু তিনি তাহ! 
শুনিয়াও শুনিতেন ন। | অগ্ছেন্দুবাবু আজি এই স্্যোগ পাইয়া রসচ্ছলে 
তাহাকে একটু শিক্ষা দান করেন। 


রজ-কথ। ৪ 


, মলুম, আবার কতবার মর্বে! ! 
 প্রতাপঠাদ জহুরী মহাশয়ের ন্যাসান্তাল থিয়েটারে একদিন দীনবন্ধু- 
বাবুর 'নীলদর্পণ নাটক অভিনয় হইতেছে ।-- 

উক্ত নাটকের পঞ্চমাঙ্কের শেষ দৃশ্ঠে যে-সময়ে উন্মাদিনী সাবিত্রী, 
কনিষ্ঠ। বধূ সরলতার গলায় পা দরিয়া দাড়াইয়া তাহাকে মারিয়া ফেলিয়। 
নৃত্য করিতে থাকেন, সে-সময়ে কনিষ্ঠ পুত্র বিন্দুমাধব আসিয়া ব্যস্ত- 
ভাবে “ওমা! ওকি !-আমার সরলতাকে মেরে ফেল্লে!” বলিয়া 
সরলতার মস্তক ক্রোড়ে লইয়া__“আমার প্রাণের সরলা যে এ পাপ 
পৃথিবী পরিত্যাগ করেছেন” বলিয়া রোদন করিতে থাকেন । 

ন্যাসান্থ।লে সেদিন যিনি বিন্দুমাধবের ভূমিকা অভিনয় করিয়া- 
ছিলেন, তাহার শারীরিক অসুস্থতা এবং সর্দির প্রাবল্যে-যখন তিনি 
সরলতার মস্তক ক্রোড়ে করিয়া রোদনাভিনয় করিতেছিলেন--তখন 
তাহার নয়ন ও নাসিক যুগল হইতে নিঃশ্ুত প্রবল জলধারায় সরলতা- 
বেশী গোলাপসুন্দরী ওরফে স্থকুমারী দত্তের মুখমণ্ডল ভাসিয়। যাইতে 
থাকায়, তিনি মহ! বিরক্ত হইয়া নড়িয়।' উঠিলেন। মৃতাকে নড়িতে 
দেখিয়া দর্শকগণ হাস্ত করিতে লাগিলেন। যিনি বিন্বুমাধবের 
ভূমিকাভিনয় করিতেছিলেন, তিনি সরলতার এই দোঁষটুকু ঢাকিয়া 
লইবার জন্য সঙ্গে সঙ্গে বলিয়! উঠিলেন,_-“না, না, এখনো! জীবন 
আছে-_-এখনও মরে নাই।” এই বলিয়৷ যখন মস্তক নত করিয়া- 
সরলতার মুখের নিকট পরীক্ষার ছলে ঝুঁকিয়৷ পড়িলেন- তখন স্ববাজ 
্লেম্সা-সলিল-ভাসিতা৷ গোলাপন্ুন্দরীর ধৈর্যের বন্ধন একেবারেই 
শিথিল হইয়া যাইল,__তিনি ক্রোধে বলিয়া উঠিলেন,_-”এই যে মলুম, 
আবার কতবার মরবে ?” 


আস্থন-_ আসুন 
উক্ত প্রতাপাদ জহুরীর ন্যাসান্তাল থিয়েটারে একদ্ি গিরিশচন্দ্রের 
“সীতার বনবাস' নাটক অভিনয় হইতেছে । যে-সময়ে শ্রীরামচন্দ্রের 
কঠোর আদেশ ,জ্ঞাপনপুর্বক সীতাদেবীকে বনঝাস দিয়া আসিয়া 
উম্মন্তাবস্থায় লক্ষ্রণ স্ুমন্ত্রকে বলেন :-_ 
“শুন শুন উন্মাদ সঙ্গীত, 
চল রাম-পদে লইব আশ্রয়, 
নহে জীবন সংশয় মম, 
নাদে ধ্বনি বজন্নাদ জিনি!” 
সে-সময়ে অযোধ্যা হইতে প্রত্যাগত দূত আসিয়। বলিয়! থাকে, 
“দেব! প্রমদ পড়েছে বড়, 
রঘুবীর অধীর হৃদয়, 
শৃন্য মন শৃহ্য দৃষ্টি__ 
শৃন্ত করি অযোধ্যা নগরী 
সমাগত সরযূন্পুলিনে,_ 
ক্ষণে অচেতন, চেতন বা ক্ষণে, 
জাখি বারিধার 
মিশায় সরযূ-নীরে, 
উষ্ণ শ্বাস মিশায় সমীরে ! 
মহষি বশিষ্ঠ সাথে-_ 
প্রবোধিতে নারেন রাঘবে 1” 
হাস্ত-রস-রসিক স্বর্গীয় বিহারীলাল বন্থু (যিনি জ্যেঠাবিহারী 
নামে সুপরিচিত ) উক্ত দূতের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। রঙ্গমণ্চে 


. ৬০ রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথ। 


প্রবেশ করিয়া সেদিন কেমন করিয়! স্তাহার সব গুলাইয়া যাইল। 
“দেব! প্রমাদ পড়েছে বড়”- ধর্তা! লাইন ধরিতে ন৷ পারিয়া, বড়ই 
প্রমাদে পড়িলেন। অবশেষে কাজ চালানো গোছ যাহাই হউক কিছু 
একট বলিতে হইবে স্থির করিয়। লইয়া, মস্তক অবন্ত২এবং উভয় বানু 
প্রসারণ করিয়া, লক্ষ্পণ-বেশী ব্ব্গঁয় মহেন্দ্রলাল বন্থকে আহ্বান- 
সুচক ভঙ্গিতে বলিয়া উঠিলেন,__“আস্মন, আস্থন ! শীগগীর, 
শীগগীর-” 

রঙ্গালয়ে কিরূপ হাস্তের রোল উঠিল, পাঠকগণই তাহ! অনুমান 
করুন। 


মেজ দাদা আমায় পারে নাকি? 


স্গ্রসিদ্ধ নাট্যকার স্বর্গীয় লক্ষ্রীনারায়ণ চক্রবস্তা-প্রণীত “নন্দবংশো- 
চ্ছেণ নামক একখানি করুণ-রসাশ্রিত নাটক শ্রীযুক্ত তুবনমোহন 
নিয়োগী মহাশয়ের গ্রেট ন্তাসান্তা'ল থিয়েটারে অভিনীত হয়। 

এই নাটকের পঞ্চম অস্কের চতুর্থ দৃশ্টের শেষভাগে রাজ-কুমার 
নন্দ ও মন্ত্রী শকটার পুত্র বিজয়বল্লভের পরস্পর অসিযুদ্ধ হয়, 
এবং নন্দ আহত হইয়া ভূপতিত হন। 

স্থপ্রসিদ্ধ অভিনেতা ব্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কিবণচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সহোদর ভাত ছিলেন। নগেন্দ্রবাবু মধ্যম এবং কিরণ- 
বাবু কনিষ্ঠ । কিরণবাবু তলোয়ার-খেল! বিশেষরপে শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। এই নাটকে নগেন্দ্রবাবু বিজয়বল্পভের এবং কিরণবাবু 
নন্দের ভূমিক। গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা। ৬১ 


উপরোক্ত দৃশ্যে, যে-সময়ে বিজয়বল্লভ-বেশী লগেন্দ্রবাব এবং 
নন্দ-বেশী কিরণবাবুর পরস্পর অসিযুদ্ধ হইতেছে, সে-সময়ে 
কিরণবাবু এরূপ. ্ষাত্র-তেজোদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিয়াছেন, যে, যদিও যুদ্ধে 
পরাস্ত হইয়া তাহার ভূপতিত হইবার কথা, কিন্তু পতন তো! দূরের 
কথা, তাহার অসি-সধগলন--নৈপুণ্য উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
দর্শকগণ সমর-কুশলী বীরছয়ের অসিযুদ্ধ দর্শনে পরমানন্দে ঘন ঘন 
করতালি-ধ্বনি করিতে লাগিলেন । কিন্তু যখন এই* ভীষণ সমরের 
কোনরূপ অবসানের লক্ষণ দেখা গেল না, তখন থিয়েটারের কর্ত- 
পক্ষগণ উইংসের পার্শখ হইতে, অনুচ্ন্বরে কিরণবাবুকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিতে লাগিলেন,__-“পড় কিরণ পড়, বড় দেরী হয়ে যাচ্চে ।” 

কিরণবাব্‌ যুদ্ধ করিতে করিতেই বলিলেন,__“তলোয়ার খেলায় 
মেজদাদ। আমায় পারে না কি?” 

ক্রমে যুদ্ধের অবস্থ। ধখন সঙিন হইয়া! আসিল, তখন নগেন্সবাবুই 
যুদ্ধ করিতে করিতে জনান্তিকে ঘলিয়া উঠিলেন,__“আমিই হার 
মান্চি ভাই, তুই পড়।” কিরণবাবু তখন বিজর-গৌরবে উৎফুল্ল হইয়া 
ধরাশায়ী হইলেন । 


এই- আমার নন্দাই। 
সলোমন নামক জনৈক প্রবীণ নাট্যামোদী ইহুদী সাহেব একটি ফুলের 
বাস্কেট সঙ্গে লইয়া বহুকাল ধরিয়া থিয়েটার দেখিতে আসিতেন। 
ইনি বাঙ্গালা বেশ বুঝিতেন এবং বাঙ্গাল! থিয়েটারের বিশেষ পক্ষপাতী 
ছিলেন। রঙ্গমঞ্চের ঠিক সম্মুখস্থ দর্শকের আজনে ইনি উপবেশন 


চন রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা 


করিতেন এবং যে-সকল অভিনেতা! ও অভিনেত্রীগণের অভিনয় দর্শনে 
আনন্দলাভ করিতেন, বাম্‌কেট হইতে ফুলের মালা ও ফুলের তোড়। 
বাহির করিয়া তাহাদের উদ্দেশ্যে রঙ্গমঞ্জে নিক্ষেপ ক্ষর্িতেন। তাহার 
নাট্যান্ুরাগ এবং সন্ধদয়তার পরিচয় পাইয়া অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ 
তাহাকে 'শ্রীতির চক্ষে দেখিতেন, এবং তাহার উপহার সমাদরে গ্রহণ 
করিতেন । দশ বৎসর পূবেব ধাহার। থিয়েটার দেখিয়াছেন, তাহাদের 
অনেকেই সলোমন সাহেবকে বুঝিতে পারিবেন। 

নগেন্ত্রবাবুর মিনার্ভ। থিয়েটারে একদিন “নবীন তপস্বিনী' নাটক 
অভিনয় হইতেছে । অর্ছেন্দুবাবু জলধর সাজিয়াছেন এবং জলধর- 
পরী জগদস্বা সাজিয়াছেন স্থুপ্রসিদ্ধা রঙ্গরসিক। অভিনেত্রী পরলোক- 
গত। গুলফন্‌ হরি। -_যেমন দেবা__-তেমনি দেবী ! 

দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম গর্ভান্কে যে-সময় স্বামী-চরিত্রে সন্দিগ্ধা জগদন্বা- 
বেশিণী গুলফন্‌ হরি, মুড়ো ঝাটা হস্তে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়া, “আজ 
তোমারি একদিন, কি আমারি একদিম,.-.আমি ঘোমটা দিয়ে চুপ 
ক'রে বসি, যদি ধত্তে পারি, আজ মালতী মল্লিকেকে “মা” বলিয়ে নেব, 
তবে ছাড়বে |” ইত্যাদি বলিয়া যখন স্বামী আগমন-প্রতীক্ষায় ঘোমট! 
দিয়া বসিতে যাইতেছেন,_ উপরোক্ত সলোমন সাহেব পরম কৌতুহলা- 
ক্রাস্ত এবং অভিনয়-চাতুধ্যে মুগ্ধ হইয়া গুলফনের উদ্দেশ্যে রঙ্গমধ্চে 
একছড়া গ'ড়ে মাল! ছুড়িয়া দ্রিলেন। গুলফন্‌ হরি সম্মানের সহিত 
মালা গ্রহণ করিলেন এবং তাহা গলায় পড়িয়া! ঘোমটা দিয়া বসিয়া 
রহিলেন। তাহার পর জলধর-বেশী হাম্ত-মহার্ণৰ অরেন্দুবাবু 
রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়া, জগদন্বার হস্তে কিরূপ লাঞ্থিত হইলেন তাহ 
সকলেই জানেন। 


রঙ্ষালয়ের রঙ্গ-কথা ৬৩- 


যে-সময়ে জগদম্থ৷ মাথায় ঘোমটা খোলেন, এত্বং তাহার গলার 
মালা স্ুষ্পষ্টর্ূপে দেখা যায়, তখন জলবধর-বেশী অর্ধেন্দুবাবু 
অভিনয়-ছলে ঝুন্িলেন,__-“আমায় তো কথায় কথ্ময় সন্দেহ কগো,বলি 
এই যে গলায় বাহারের মাল ছুল্ছে,_-ম।ল।টি দোলালে কে, বল দিলে 
কে?” গুলফন হরি তৎক্ষণাৎ অভিনয়-ছলে রঙ্গমঞ্চের ঠিক সম্মুখস্থ 
দর্শকের আমনে উপবিষ্ট সলোমন সাহেবের দিকে অন্গুলি নির্দেশপূর্ববক 
বলিলেন,__-“এই, আমার নন্দাই 1” 

দর্শকগণ হো! হে! করিয়া! হিয়া উঠিলেন এবং অপ্ন্ুবাবু উপযুক্ত 
(0-800955-এর পরিচয় পাইয়া গুলফন হরির যথেষ্ট প্রশংস। করিতে 
লাগিলেন। 


গীরু হ'লে খুজে পেতে। 

এমরেল্ড থিয়েটারে একদিন আদ্ধেন্দুবাবু, সুবিখ্যাত গীতিনাট্যকার 
স্বর্গীয় অতুলকৃষ্ণ মিত্র, খ্যাতনাম। অভিনেতা স্বীয় কুমুদবিহারী 
সরকার, স্ুপ্রসিদ্ধ অভিনেত। শ্রীযুক্ত প্রিয়নথ ঘোষ, উক্ত থিয়েটারের 
ষ্রেজ-ম্যানেজার কাশীনাথ বন্থ প্রভৃতি একত্রে বসিয়া কথাবার্তা কহি- 
তেছেন, এমন সময় সবিখ্যাত অভিনেতা স্বর্গীয় মতিলাল ম্থর তথায় 
উপস্থিত হঈয়। অতুলবাবুকে বলিলেন,-“কি হে- তুমি 'এখানে 1 
আমি সমস্ত দিন তোমাকে গরু খোজা করে বেড়িয়েছি 1” অর্দেন্দুবাবু 
বলিলেন, “গরু হ'লে খুঁজে পেতে, গরু তো নয়, তাই খুজে পাও 
নাই।” 


০ছলে ব্দল। 


মেয়েদের লইয়! ধাহার! থিয়েটার দেখিতে আসেন, তাহারা বিলক্ষণ 
জানেন, থিয়েটার ভ্রাঙ্গিয়৷ যাইবার পর স্ত্রী-লোকদের ,বাহির হইবার 
পথে কিরূপ গাড়ীর ভিড় হয় এবং পুর্বব হইতে গাড়ীর ব্যবস্থা করিয়া 
না রাখিলে স্ত্রীলোকদের লইয়া বাটী যাইতে কত বিলম্ব হয়। 

তালতলা নিবাসী জনৈক তুক্তভোগী ভদ্রলোক একদিন বাটার 
মেয়েদের এইরূপঞ্ভাবে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া থিয়েটার দেখাইতে লইয়া 
আসিয়াছেনু, যে, থিয়েটার ভাঙ্গিবার দশ মিনিট পুর্বে তিনি গাড়ী 
ঠিক করিয়৷ রাখিয়। তাহাদিগকে ডাকাইয়া! পাঠাইবেন, তাহারাও সর্বব- 
শেষ অভিনয়টুকু দেখিবার লোভ ত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া 
আমিবেন। বাবুটি এককথার মানুষ এবং কিঞ্চিৎ রুক্ষ প্রকৃতির-_ 
তাহা বাটার স্ত্রীলোকদের অবিদিত ছিল না। যাহাই হোক তীহারা 
প্রফুল্ল; নাটক তে সম্পূর্ণ দেখিতে পাইবেন-_“প্রাণের টান না হয় 
শেষটুকু নাই দেখিবেন,”_-এই বলিয়া চিত্তকে প্রবোধ দিয়া মনো- 
মোহন থিয়েটার দেখিতে আসিয়াছেন। 

অভিনয় শেষ হইবার ঠিক দশ মিনিট পূর্বেবে বাবুটি স্ত্রীলোকদের 
বহির্গমন পথে গাড়ী খাড়৷ করিয়। ঝিকে দিয়া বাটার মেয়েদের সংবাদ 
দিয়াছেন, সংবাদ পাইবামাত্র মেয়েরা বাবুর রোষ-কষায়িত মৃ্তি, চক্ষের 
সম্মুখে যেন দেখিতে পাইলেন এবং মিলন দৃশ্য দেখিবার মায়া 
পরিত্যাগ করিয়। উঠিয়া পড়িলেন ও তাড়াতাড়ি নাচে নামিয়া' আসিয়৷ 
গাড়ীতে উঠিলেন। বাবুটী মেয়েদের সত্যরক্ষা ও আজ্ঞা-পালনের সং- 
ৃষ্টাস্তে গ্রীত হইয়৷ গাড়ীর ভিড় হইতে না হইতে তাহাদিগকে লইয়! 
বাটী চলিয়া গেলেন । 


রর্জীলয়ের রঙ্গ-কথা ৬৫ 


যখন থিয়েটার ভাঙ্গিয়া যাইল এবং দলে দলে শ্রী লোকেরা নিয়ে, 
নামিয়া আসিলেন,_-তখন উপরে একটা করুণ কোলাহল শোন! গেল। 
ব্যাপার কি-উ্রপুরে এত গোলমাল কিসের ? গিয়েটারের ঝি নীচে 
নামিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, “ওঁদের ছেলে ঘুমুচ্ছিল, থিয়েটার 
ভাঙ্গবার পর ছেলে তুলে দেখেন, তাদের ছেলে নয়। দেখতে তেমনি 
নাদুস-নুছুস গোরাপান! বটে, কিন্তু গলায় তো এদের ছেলের মাছুলি 
ছিল না, আর কারো! ছেলে হবে । ফ্িন্ত, বাবু, উপহ্ধে তো আর কোন 
ছেলে নাই।” 

একটা হুলস্থুল পড়িয়া গল - শিশুহার৷ স্ত্রীলোকেরা নীচে নামিরা 
আসিয়া কান্না জুড়িয়। দিলেন । যে ছুইটী বাবু মেয়েদের সঙ্গে করিয়। 
আনিয়াছেন, তাহারাঁও খানিক ছুটাছুটি করিয়া অবশেষে মেয়েদের 
সহিত যোগদান করিলেন । থিয়েটারের দারোয়ান অবস্থা ক্রমশঃ 
শোচনীয় হইতে দেখিয়া, উক্ত থিয়েটারের স্থযোগা ৰিজিনেস্‌ ম্যটনেজার 
্্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বসু মহাশয়ন্দে গিয়া খবর দিলেন। চারুবাবু ছুটিয়! 
আঁসিলেন এবং সমস্ত অবস্থ। জ্র(ত হইয়া ভদ্রলোক ছুইটীকে বুঝাইয়! 
বলিলেন,--“আপনারা অত অধীর হ'চ্চেন কেন! মেয়েদের কাদতে 
বারণ করুন। ছেলে যে বদল হয়েছে, তা তো স্পষ্ঠই বোঝ! যাচ্চে। 
আপনারা পরের ছেলে দেখে যেমন অস্থির হয়ে উঠেছেন--আর ধার 
আপনাদের ছেলে নিয়ে গেছেন-_তারাও বাড়ী গিয়ে যখন দেখবেন, 
তাদের ছেলে নয়, তখন কি তারাই আর স্থির থাকৃবেন, আপনার! 
একটু অপেক্ষা করুন, তারা এলেন বলে ।” 

দেখিতে দেখিতে কোলাহলপুর্ণ রঙ্গালয় জনশুন্য হহয়া গেল-- 
আলোকমাল-বিভূষিত রঙ্গালয়ের প্রায় সকল আলোই নিরর্বাপিত 


৬৬ রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা 


, হুইল, রঙ্গালয় নীরব নিস্তব্ধ মুত্তি ধারণ করিল। জাগিয়৷ বসিয়া 
রহিলেন শুধু কর্তব্য পালনের নিমিত্ত থিয়েটারের বিজিনেস ম্যানেজার, 
দারোয়ান ও ঝি-গণ “এবং ব্যাকুল-হৃদয়ে সপরিবারে ভদ্রলোক ছুইটী | 

এক ঘণ্ট। অতীত হইতে না৷ হইতে সেই গভীর রজনীর নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া, একখানি ছ্যাকড়া গাড়ীর দ্রুত আগমন শব্দ পাওয়া গেল 
এবং “চালাও চালাও বলিয়! উৎকণ্ঠিত মনুষ্য-কঠ শোন। গেল। স্ত্রী 
লোকের! এবং ভপ্রলোক ছুইটীও সেই শব্দে চমকিত হইয়া উঠিলেন। 
চারুবাবু বিলেন,-_ “ব্যস্ত হবেন না, ন্সাপনাদেরই ছেলে আসছে |” 

দেখিতে দেখিতে গাড়ীখানি থিয়েটারের ফটকের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইল। গাড়ী থামিতে ন৷ থামিতে ভিতর হইতে জনৈক ভদ্রলোক 
লম্ফ দিয়! বাহির হইয়া পড়িলেন এবং সম্মুখে চাঁরুবাবুকে দেখিতে 
পাইয়া! “মশায়, মশায়” বলিয়া হাপাইতে লাগিলেন। চারুবাবু 
বলিলেন,__“আপনি স্থির হ'ন, স্থির হ'ন__ছেলে পাবেন, ছেলে বদল 
হয়েছে মাত্র । কই সে ছেলে কই?” «দখিতে দেখিতে গাড়ী হইতে 
আর একটি ভদ্রলোক ছেলে-কোলে বাহির হইলেন। পুর্বের্বাক্ত ভদ্র- 
লোক দুইটী ছুটির গাড়ীর নিকট গিয়া “হ্যা, এই আমাদের ছেলে” 
বলিয়া আগ্রহের সহিত শিশুটিকে কোলে তুলিয়৷ লইলেন। তালতলার 
ভদ্রলোকও তাহাদের ছেলে চিনিতে পারিয়া পরমাগ্রহে খোকাকে 
কোলে তুলিয়া লইলেন। 

সকলের বুক হইতে তখন পাষাণের চাপ সরিয়া গিয়া সহজ 
নিঃশ্বাস বহিতে লাগিল__সঙ্গে সঙ্গে সকলের মুখে হাসির রেখাও 
ফুটিয়। উঠিল। অভিনয় দেখিতে আসিয়! এই ছুই দল একখানি বাস্তব 
প্রহসন অভিনয় করিয়া গেলেন। 


€€ ভা” 


স্থবিখ্যাত নষ্ট ও নাট্যকার শ্রীযুক্ত চুনিলাল দেব মহাশয় যে-সময়ে 
বেঙ্গল থিয়েটার লিজ লইয়া গ্রাণ্ড ন্যাসান্যাল থিয়েটার নামে তথায় 
অভিনয় করিতেছিলেন,_-সে-সময়ে একদিন কোনও ভদ্র পরিবার উক্ত 
থিয়েটার দেখিতে আসিয়া, তাড়াতাড়ি তাহাদের একটি শিশু-পুত্র 
ফেলিয়া যান। থিয়েটার ভাঙ্গিয়া যাইবার পর ঝিম্বের। স্ত্রী লোকদের 
বসিবার স্থানগুলি ভালো কবিয়৷ দেখিয়া পরে আলো ন্মভাইয়। দেয়। 
যগ্পি কেহ অলঙ্করাদি ফেলিয়! যান, তাহ। থিয়েটারের ম্যানেজারের 
নিকট জম দিতে হয়; সন্তোষজনক প্রম।ণ লইয়। প্রকৃত অধিকারীকে 
হারানো জিনিস ফিরাইয়া দেএয়া হয়। সেই নিয়মানুযায়ী থিয়েটার 
ভাঙ্গিবার পর যখন ঝি স্ত্রীলোকদের বস্বার স্থ'নগুলি ভালো করিয়া 
দেখিতে ছিল, সে-সময়ে দেখে একটি শিশু একপার্শে পড়িয়৷ অকাতরে 
নিদ্রা যাইতেছে । 

থিয়েটারের অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ সে-সময়ে অনেকেই চলিয়া 
গিয়াছেন, কেহ কেহ বা যাইতেছেন, চুনিবাবৃড বাটী গমনের উদ্যোগ 
করিতেছেন,--এমন সময়ে ঝি উক্ত শিশুটিকে কোলে করিয়। তাহার 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল এবং শিশুটির অসহায়-অবস্থার কথ। 
প্রকাশ করিল । সহস। নিদ্রা ভঙ্গে ও আপনার লোক কাহাকেও ন! 
দেখিয়। শিশুটি তখন কাদিতেছিল। 

চুনিবাবু প্রভৃতি ধাহার! সে-সময় উপস্থিত ছিলেন, তাহারা শিশু- 
টিকে আদর করিয়া কোলে লইয়। খাবার খাওয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, 
__«খোকা তোমার নাম .কি ?৮ খোকা সন্দেশ খাইয়া! একটু ঠাণ্ডা _ 
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হইয়া বলিল-__-“হার বু।” ছেলেটির নাম হাঁবু জানা গেল। তাহার 
পর চুনিবাবু আবার আদর করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কোথায় থাক 
বাবা_ তোমার বাড়ী কোথায় ?” শিশুটি হাত নাড়িয়৷ অন্গুলী সংকেত 
করিয়া বলিল--“হুশ”। খোকার কথায় সকলে হাসিতে লাগিলেন। 
তাহার পর নান। প্রকারে ও নানা কৌশলে বহু প্রশ্ন করিয়া খোকার 
বাড়ীর সন্ধান লইবার চেষ্টা করা হইতে লাগিল; কিন্তু খোকার মুখে 
একমাত্র 'ভুশ' ছাড়া আর কোন নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইল ন|। 
অবশেষে হতাশ হইয়। ইহার! স্থির করিলেন, অবশ্যই খোকার সন্ধানে 
শীঘ্রই বাটী হইতে কেহ না কেহ আসিবেই,__অপেক্ষা করাই যুক্তি- 
সঙ্গত। কেহ কেহ বাঁটা যাইলেন, কেহ কেহ বা কৌতুহলাক্রান্ত হইয়! 
চুনিবাবুর সহিত বসিয়া রহিলেন। 

অল্পক্ষণ পরেই জনৈক ভদ্রলোক ব্যস্ত হইয়া আসিয়া পড়িলেন। 
থিয়েটটুরের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে চুনিবাবু প্রভৃতি খোকাকে লইয়া! বেঞ্চিতে 
বসিয়াছিলেন, লোকটি আসিয়াই খোকাকে দেখিতে পাইয়া যেন হাঁপ 
ছাড়িয়। বাঁচিলেন। চুনিবাবু তাহাকে বলিলেন,_-“আপনাদের বাড়ীর 
মেয়ের এত বেসুশ।” ভদ্রলোকটি স্ত্রী লোকদের উদ্দেশ্তে নানারপ 
তিরস্কার করিতে করিতে বলিলেন,_-“আর বলেন কেন মশায়, যাকে 
জিজ্ঞাসা করি, সেই বলে,_'আমি মনে করেছিলুম, পিসীমা নিয়েছে” 
ইত্যাদি ৮ 

চুনিবাবু বলিলেন, “মশায়, খোকাকে যতবারই জিজ্ঞাসা করলুম 
- খোকা, তোমার বাড়ী কোথায়? খোকা ততবারই হাত নাড়িয়! 
অঙ্গুলী-সংকেতে বলে-__“হুশ” । রহস্যটা কি বলুন দেখি ? ভদ্রলোকটা 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন,__“ম'শায়, আমাদের বাড়ী বাছূড়বাগানে 
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আপার সারকিউলার রোডের উপর । বাড়ীর সম্মুখ* দিয়ে মিউনিসি- 
প্যালিটার স্ব্যাভেঞ্জার ট্রেন যাতায়াত করে। খোকা! কথ। ফোট বার' 
পর হতেই ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে হুশ হুশ শব্দ কূরে ইশ্রিন আস্তে 
দেখলেই হাত হলে বল্তো--“হুশ' ! সে অভ্যাসটি এখনও আছে ।” 
তখন সকলে “হুশ শব্ের প্রকৃত তত্ব পরিজ্ঞাত হইয়৷ উচ্হাস্থয 
করিতে লাগিলেন। 


[197071041, ,1078১01/ বন্ধ হ'য়ে গেল। 


“রাজস্থান” অবলম্বনে ইদানীং অধিকাংশ নাট্যক।রের। নিজ নিজ 
খেয়াল-অন্ুসারে রাজপুত রাজাগণের কিরূপ সব অদ্ভুত চরিত্র অস্থিত 
করেন,__-তাহ। ইতিহাসম্্গণের অবিদিত নাই । নাট্যাচার্য্য অমৃত- 
লালবাবু এ নিমিত্ত এঁতিহাঁসিক নাটকের নাম শুনিলেই রাগিয়৷ উঠেন । 

নাট্যরথী ও কবি-_নাট্যকার স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্র মহাশয়, যে- 
সময়ে লিজ লইয়। ষ্টার থিয়েটার পরিচ।লন! করিতেছিলেন, সে-সময়ে 
একদিন অমুতলালবাবু উক্ত থিয়েটারে আসিয়াই বলিলেন,_“আ; 
বীচা গেল_-173151011091] 01817 বন্ধ হয়ে গেল ।”- সহসা এ- 
সংবাদে সকলে চমকিত হইয়া বলিলেন, “সেকি মশায়!” 
অমৃতলালবাবু গম্ভীর হইয়া বলিলেন,_-“রাজপুতানার রাজগণকে 
লইয়া আধুনিক নাট্যকারের! “নকড়__ছকড়া” করে, এজন্য পশ্চিমের 
রাজারা সব একত্র হ'য়ে লাট সাহেবের কাছে দরখাস্ত করেছেন, 
তাদের পূর্ব-পুরুষগণকে নিয়ে থিয়েটারওয়ালার। যথেচ্ছাচার করে, 
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_এ সম্বন্ধে সুবিচার করা হ'ক। লাট সাহেব তাদের দরখাস্ত মঞ্চুর 
করেছেন । 17190011091 12109, আর হবে না ।” 

অমরবাবু প্রভৃতি সকলে যখন অযুতবাবুর এই গাম্তীর্য্যের মধ্য 
হইতে গ্রপ্ত শ্রেষ উদ্ভাবনে সমর্থ হইলেন, তখন সকলে, হন্তি করিতে 
লাগিলেন। 


&যাগ্যতা দেখাইতে গিয়া অভ্ঞত1 | 


মনোমোহন খিয়েটারে একটী যুবক শ্রায় বৎসরাবধি শিক্ষানিবিশী 
করিয়া কউপিক্ষীয়গণকে প্রায়ই বলিয়া থাকে, মিহশিয়, এবার আমার 
মাহিনা করিয়া দিনদ আর কতদিন 21001910106 থাকৃবে। &% 
কর্তৃপক্ষীয়গণ বলেন,_“আগে যোগ্যতা দেখাও, তবে তো মাহিন। 
হবে।” যুবকটির অভিনয় যোগ্যত! একেবারেই ছিল না, অথচ কেমন 
করিয়।”সে মভিনয়-ঘে।গ্যত। দেখাইবে, সদাসর্ববদা তাহাই ভাবিত। 

একদিন উক্ত থিয়েটারের লব্বপ্রতিষ্ঠ 'নট্যকার শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত 
বন্থুর 'দেবলাদেবী” নাটকে পঞ্চমাস্কের সর্বশেষ দৃশ্ত অভিনয় হইতেছে। 
এই দৃশ্যে সম্রাট আলাউদ্দীন “রক্ত চাই--রক্ত চাই” করিয়া দেবলা- 
দেবীকে আক্রমণ করিতে যাইলে এবারে বলদেব তাহার পথরোধ 
করিয়া দাড়াইলে, আলাউদ্দীন “কে আছিস--বন্দী কর, রক্ষী_ 
রক্ষী-_” বলিয়া চিতকার করিতে থাকেন। নাটকে কিন্তু রক্ষীগণের 
প্রবেশ নাই। কাফুর সে সময়ে এক! সবেগে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়া 
বলে,_-“আর রক্ষীর প্রয়োজন নাই। তোমার পাঁপ-রাজত্বের যবনিক। 
আজ এইখানেই পড়বে ।” 
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যখন আলাউদ্দীন রঙ্গমঞ্চ হইতে “রক্ষী__রক্ষী” বৃলিয় ডাকিতেছে 
তখন উক্ত যুবকটী রঙ্গালয়ের ভিতরে উইংসের পার্খে ধ্াড়াইয়াছিল 
সে ভাবিল, রঙ্গমঞ্চ হইতে “রক্ষী- রক্ষী” বলিয়। চিৎকার করিতেছে 
কিন্ত কোনও ঝন্গগীকে দেখিতেছি না। বোধহয়, তাহারা সাজিতে 
ভুলিয়। গিয়াছে । আমার তো যোগ্যতা দেখাইবার এই উত্তম স্থযো? 
উপাস্থিত। যুবকটা আত্মহারা হইয়া মুহুর্তমপ্যে ড্রেস-ঘরে ছুটিয়া গেল 
এবং একখানি তরবারি-হস্তে বাহির হইয়া “জ্ণাহাপনা” বলিয় 
একলন্ফে রঙ্গমঞ্চে গিয়া পড়িল । ইতিমধ্যে কাফুর রঙ্গমঞ্চে প্রবে* 
করিয়াছে। তৎপম্চাতে ধুতি জামা-পরিহিত অথচ তরবারি হতে 
একজনকে খামকা রঙ্গমঞ্চে আঁবিভূভি হঈতে দেখিয়া দর্শকগণ হো হে 
করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

যবনিক। পতিত হইলে অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের গঞ্জনা 
ভংগিন! ও লাঞ্থনায় ক্রমে.যুবকটা বুঝিতে পারিল, যোগ]তা৷ দেখাইবে 
গিয়া কিরূপ সে অজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছে । তৎপর দিবস হইতে আর 
তাহাকে থিয়েটারে দেখিতে পাঁওয়। যায় নাই । 


“তেল--গামছ।--জলখাবার !” 
যে-সময়ে সমস্ত রাত্রি ব্যাঁপিয়া অভিনয় হইত, সে সময়ে একদি। 
প্রভাত হইয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে অর্দেন্দুবাবু মিনার্ভ৷ থিয়েটারে 
ভিতর হইতে বাহিরে আসিতেছেন, সামনে থিয়েটারের পাঁনওয়াল। এব 
ছোকর। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,__“বাবু এইবার কি প্লে শেষ হবে? 
অর্ধেন্দুবাবু গম্ভীর হইয়! বলিলেন,__“না, আবার নৃতন ক'রে বস্বে 
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লেমোনেড--পান--সিগারেট, বলে তোঁকে আর হাঁকতে হবে না । 
এইবার ভিতরে গিয়ে হাক, “তেল-_গামছা-_ জলখাবার” ” 


শ 


মণি অরভার। 
কোহিনুর থিয়েটারে একদিন সকাল হইয়া গিয়। রৌদ্র উঠিয়াছে, 
তখনও অভিনয় চলিতেছে । উক্ত থিয়েটারের জনৈক অভিনেত্রীর 
মাতা, কন্তার বাচী যাইতে অধিক বিলম্ব দেখিয়। চিন্তিত ও ব্যস্ত 
হুইয়! থিয়েটারে ছুটিয়া আসিয়াছে । যখন সে থিয়েটারে পঁহুছিল, 
তখন সবেমাত্র থিয়েটার শেষ হইয়াছে স্ত্রীলোকটা বিশ্মিত হইয়৷ 
কন্যাকে বলিল,__দবাবুরা সব মণি অরডার ক'রে বাড়ী ফিরে যাচ্ছে, 
এখনো! তোদের থিয়েটার হচ্ছে 1” প্রথমে উক্ত রমণীর কথার অর্থ 
কেহ বুঝিতে পারিলেন না, পরে যখন তাহার কন্যার মুখে জ্ঞাত 
হইলেন, তাহার মাত। "মর্নিং ওয়াক'কে “মণি অরডার' বলে, তখন 
সকলে উচ্চহাস্ত করিয়। উঠিলেন।  - 


পৃ 1087 ব/১পয্য ঠা, ! 
গভর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের ভূতপুর্ব প্রধান শিক্ষক এবং স্থপ্রসিদ 
চিত্রকর ব্বর্গায় অন্নদাপ্রসাদ বাকৃচি মহাশয় যে-সময়ে সতীদেহ ক্ন্ধে 
মহাদেবের চিত্র প্রকাশ করেন, তিনি সেই চিত্রে মহাদেবকে দীর্ঘ 
জটার সহিত দীর্ঘ শ্মশ্রু ও গুম্ফে ভূষিত করিয়াছিলেন, মিনার্ড 
থিয়েটারের জনৈক চিত্রকর ( আর্ট স্কুলের ভূতপূরবব ছাত্র ) উক্ত নব- 
প্রকাশিত চিত্রখানি থিয়েটারে আনিয়া নাট্যাচার্ধ্য অধ্দধেন্দুবাবুকে 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা ৭৩ 


দেখাইয়া বলিলেন “দেখুন ম'শায়, আমাদের গুরুদেব কি স্বাভাবিক 
(11910181 ) মহাদেবের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । এ পধ্যস্ত যে 
সকল প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ চিত্রকর মহাদেবের ছবি আকিয়াছেন, সকলেই 
মহাদেবের বড় বড*্জটা ও গোঁফ দিয়াছেন, কিন্তু কেইই দাড়ি আকেন 
নাই । এটা 01117810121 নয় কি?” 
অদ্দেন্দুবাবু উক্ত যুবকের বন্তুতায় বিরক্ত হইয়া বলিলেন,_- “বাপু, 
তোমর! কেউ কিছু শুক্্রভাবে বোঝ না, কেবল ১1210010] 102(012]7 
ক'রে চিৎকারে দেশটার সর্বনাশ ক'র্লে। বাপু, তোমার গুরুদেব তো 
বড় বড় দাড়ি দিয়েছেন, কিন্ত মহাদেবের হস্তে বড বড় নঞ্চ দেন নাউ 
কেন, তাহলে তো আর [81018] হত । বিলাতি ভাবে আট 
স্কুলের শিক্ষায় তোমাদের এই 90121 ভাব দাড়িয়েছে । আরে 
আহাম্ুখ, তোর! সব কি বুঝবি, আমাদের দেবহারা সব চির-যৌবন, 
সেইজন্য কোন দেবতার দাঁড়ি নাই । পুরুষের যৌবন-লক্ষণ গোৌঁফের 
রেখায় এবং স্ত্রীলোকের যৌবনের লক্ষণ পীনোনত স্তনে, কেহ তলাইয়া 
দেখেও না-_বোঝেও না, কেবল একটা পড্ডা বুলি শিখিয়াভে__ 
ব910191-9100191 1” 


আমি এই লুসি পরেই যাব ' 
নীলকর সাহেবদের অত্যাচার কাহিনী অবলম্বনে দীনবন্ধুবাবু 
'নীলদর্পণ নাটক রচনা করেন। ইহার ইংরাজী অন্থবাদ প্রকাশ 
করিয়া, লং সাহেবের এক মাস জেল এবং সহ মুদ্র৷ জরিমানা হয়। 
নাট্যাচার্ধ্য অমৃতলালবাবু বলেন, ন্যাসান্ঠাল থিয়েটারে যৎকালে 
রঙ্গ-কথা ৫ 


৭৪ রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা 


'নীলদপণ” অভিনীত হইতে থাকে, একদিন পুলিশের ডেপুটী কমিশনার 
জাইঈলাস সাহেব 'নীলদর্পণ' অভিনয় দেখিতে আসেন, সকলেরই আতঙ্ক 
হল, বৃঝিব। আজ একট। বিভ্রাট ঘটে, ছু'চারজনকে আজ নিশ্চয় 
ধরিয়া লইয়া যাইবে ।  স্থপ্রসিদ্ধ অভিনেতা! মতিলাল স্বর 
তোরাপের ভূমিকা অভিনয় করিতেন, তিনি তোরাপের বেশেই 
আক্ষালন করিয়া বাললেন, “ধিরে নিয়ে যায় যাবে, আমি এই লুঙ্গি 
পরেই যাব ।” যাহ! হটক সাহসের টপর নির্ভর করিয়া সকলে অভিনয় 
দেখিতে লাগিলৈন। কিন্তু এ আতঙ্কের সংবাদটা পুলিশ সাহেবের * 
নিকট পঁছুছিতে বড় অধিক বিলম্ব হইল না। তিনি হাসিয়া বলিয়। 
পাঠাইলেন,-_“দীনবন্ধুবাবুর সহিত অ:মার বিশেষ পরিচয় ছিল, তাই 
আমি তার এই উৎকৃষ্ট নাটকের অভিনয় দেখিতে আসিয়াছি। 
আপনারা আর কিছু মনে করিতেছেন কেন % 


হাতির শুঁড় কাটির। শরার ! 


মহাকবি গিরিশচন্দ্র কর্তৃক উচ্চ-প্রশংসাপত্র-প্রাপ্ত, লব্ধপ্রতিষ্ঠ নাটা- 
শিল্পী শ্রীযুক্ত মহাতাপচত্দ্র ঘোষ মহাশয় সাধারণ বঙ্গনাট্যশালার সহিত 
বিশেষরূপে সশ্িষ্ট । তিনি অভিনয় করেন না বটে, কিন্তু পোষাক- 
পরিচ্ছদ ইত্যাদির নৃতনত্ব প্রদর্শনে বঙ্গ-রঙ্গালয়ে যথেষ্ট প্রতিপত্তি লভ 
করিয়াছেন । চাদবাব, ছত্রপতি শিবাঞী, বঙ্গে বর্গ, নজরে নাকাল 
প্রভৃতি পোষাক-পরিচ্ছদ তীহারই ককন্পনাপ্রন্তত। ইনি একজন 
সবুরসিক। | 


মনোমোহন থিয়েটারে, স্ুপ্রসিদ্ধ 'মোগল-পাঠান” প্রণেতা শ্রীযুক্ত 


রঙ্গালযের রঙ্গ-কথা ৭৫ 


স্রজ্নাথ বন্দোপাধায়ের 'হিন্দুবীরঃ নাটকের প্রথম অভিনয় 
রজনা তে প্রায় রাত্রি ৩টা বাজিয়া যায়। এ-নিমিত্ত মিউনিসিপ্যাল 
আইনানুযায়ী যাহাতে বাত্রি ১টার মধ্যে উত্ত নাটকের অভিনয় শেষ 
হয়, সেই দিকেপ্লঙ্টা বাখিয়। থিয়েটারের কর্তপিক্ষীয়গণ নাটকখানি 
একদিন কাটিয়া-ছাটিয়! ছোট করিয়া! লইতেছিলেন। মহাতাপবাবু 
সে-সময়ে তথায় উপাস্থত ভিলেন । তিনি বলিলেন,- “আপনারা যে 
ছ'টিতে ছাটিতে হাতির শুঁড় পর্যন্ত কাটিয়া ক্রমে তাহাকে একটি 
শুয়ারে দাড় করাইলেন 1” সকলে হো হা কিয়া হাসিয়া উঠিলেন । 


একটা "হু" ক'রূলে কি একট! 'হ'। কর্লে। 

স্থবিখ্যাত নাট্যকার ও উপন্যা'সক পণ্ডিত শরযুক্ত বিদ্যাবিনোদ নহা- 
শয়ের 'চাদবিবি” নাটক লইয়া, ১৩৬১৭ সাল, ১৬শে শ্রাবণ কোহিনূর 
থিয়েটার হল প্রথম খোলা হয়। স্থৃবিখ্যাত অভিনেত। শ্রীমুক্ত সুনেক্দর- 
নাথ ঘোষ (দানিবাবু ) মহাশয় যে-সময়ে কোহিনূরে যোগদান 
করিলেন, সে-সময়ে “চাদবিবি, ন.টকের উৎকৃষ্ট ভূমিকাগুল অন্যান্য 
অভিনেতাগণ-মধ্যে বিতরিত হইয়া গিয়াছে । তাহাকে নিজাপুরের 
স্বলতান আদিলসার ভূমিকা প্রদান করা হয়। ভূমিকাটী ছোট এবং 
তাহা সাধারণ অভিনেতা কর্তৃক অনায়াসে অভিনীত হইতে পারিত। 

যে-সময়ে উক্ত নাটকের পোষাক প্রস্তুত হহতেছে, সে-সময়ে 
আদিলসার পোষাক খুব জম্কালো করিয়া প্রস্তহ করিবার কথ! হয়, 
এবং ক্ষীরোদবাবু মহাতাপবাবুকে সেইরূপ উপদেশ দিতে ছিলেন । 
স্ুরেন্্রবাবুকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন,__“আদিলসার ভূমিকার 


৭৬ । রঙ্গালয়ের রঙ্ঈ-কথ। 


অভিনয় চাতুর্ধ্য দেখাবার এমন কিছু নাই, যাতে পোষাকের একটা 
প্রকাণ্ড আড়ম্বর প্রয়োজন হবে । যাহা হয় একট। করবেন ।” 

গ্রন্থকার ক্ষীরোদবাবু বুঝিলেন, দানিবাবুর ভূমিকাটি মনোনীত হয় 
নাই। তিনি তাহাকে প্রবোৰ প্রদান করিবার' নিমিত্ত বলিলেন, 
__-“আদ্িলসা দাক্ষিণাত্যের একটা বড় বংশের--একটা মস্ত ঘরোয়ানা 
ঘরের ছেলে, সে কি দিন রাত বড় বড় করে ব'কৃবে ? জোর একটা 
'ভু” করলে কি একটা “হা? করলে ।” 


গু পো গহবজান। 


গ্রাণ্ড ন্যাসান্াল থিয়েটারে 'দিলবাহার” নামক একখানি প্রহসন 
অভিনীত হয়। হাস্তার্ণব শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী মহাশয উক্ত 
প্রহসনে জনৈক মোসাহেবের তূমিক। অভিনয় করিতেন । 

"বাবুর বৈঠকখানায় মহাসমারোহে বাঈজীর নাচ চলিতেছে । 
বাঈজীর নাচ শেষ হইবামাত্র অক্ষয়বাধু মাথায় ঘোমটা দিয়া বাঈজীর 
অনুকরণে অঙ্গভঙ্গিসহ নৃত্য আরম্ভ করিলেন। পরে ঈষৎ ঘোমটা 
খুলিয়া, দর্শকগণকে ম্মস্রমণ্ডিত মুখখানি দেখাইয়া বলিলেন,- “এটা 
আপনাদের গু পে। গহরজান 1” 


“দেব চালে" অভিনয় । 
স্প্রসিদ্ধ অভিনেতে। স্বরগঁয় মতিলাল সুর মহাশয়ের মাঝে একবার 
খেয়াল হয়, দেবতা! ও রাক্ষসের ভূমিকাভিনয় সাধারণ মানুষের ন্যায় 


রঙ্গালয়ের-রঙ্গ কথা ৭৭ 


হওয়া উচিৎ নহে । দেবতা ও রাক্ষসের 'বোল” ও “চাল” আলাদা 
করিয়া দেখাইতে হইবে । 

গ্রেট ন্যাসান্ত।ল থিয়েটারে একদিন স্থুপ্রসিদ্ধ গীতিন।টাকার স্বগীয় 
” অহলকৃষ্ণ মিত্রেধ *“অণদর্শ সতী" (সাবিত্রী-সতাবান ) গীতিনাটা 
অভিনয় হইতেছে । মতিলালবাবু যমের ভূমিকা! গ্রহণ করিয়াছেন । 
সেদিন তাহার “দেব চালে” অভিনয় করিবার খেয়াল হইয়াছে । গদা- 
স্কন্ধে লম্ব। লম্বা পা ফেলিয়া রঙ্গমঞ্জে তিনি এরূপ ভাব দেখাইতে 
লাগিলেন, যেন দর্শকদের ধারণা হয়_তিনি অশরীরী । দেব-কণে 
কথা কহিবার চেষ্টায় এমন একটা অস্বাভাবিক স্থুর বাহির করিলেন 
যে, দর্শকগণ তাহার ন্যায় একজন খ্যাতনামা! অভিনেতাকে সহসা এই- 
রূপ অদ্ভুত অভিনয় করিতে দেখিয়। প্রথমে বিস্মিত হইলেন, পরে আর 
হাস্ত সংবরণ করিতে পারিলেন না। মতিলালবাবু কিন্তু দর্শকগণের 
হাস্ত ধ্বনিতে বিচলিত নু! হইয়া “দেব চালেই', অভিনয় চালাতে 
লাগিলেন । 

সেদিন ক-একজন সাহেব থিয়েটার দেখিতে আসিয়াছিলেন । 
নাট্যাচার্্য অমুতলালবাবু তাহাদের সহিত কিছুক্ষণ আপ্যায়িত করিয়া 
থিয়েটারের ভিতরে আসিলে, মতিললবাবু বলিলেন,_-“সাহেবেরা 
কে % অমৃতবাবু গন্ভীর হইয়া বলিলেন,_-“মার্সেল নিলের নাম 
শোনে! নাই ? মস্ত একটা পণ্ডিত, ক-একজন বন্ধু সঙ্গে বাঙ্গাল! থিয়েটার 
দেখতে এসেছে ।” মতিলালবাবু বলিলেন,_“কি বলে ?” অমৃত- 
লালবাবু বলিলেন,_“তোমার “দেব চালের” অভিনয় দেখে স্তন্তিত 
হ'য়ে গেছে । তোমাকে একটা ৪6]01095 বলে 'শতমুখে সুখ্যাতি 
ক'র্লে।” 


ঞ 


৭৮ রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা 


মতিলালবাবু অমৃতবাবুর এই সম্পূর্ণ অমূলক সংবাদ অতি সত্য 
বলিয়া বিশ্বাস করিলেন এবং গন্তীর হইয়া বলিলেন,__এ-দেশে 
/ফাণ ক'জনে বোঝে,_এক গিরিশবাবু আর তুমি 1” 


পরমান্নে কইমাছ । 

ভূতপুর্বব হাইকোর্টের জজ স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের অগ্রজ 
স্বগয় উমেশচক্দ্র মিত্র মহাশয়-বিরচিত “বিধবা-বিবাহ' নাটক ঘে-, 
সময়ে গ্রেট ন্যাসান্য।ল থিয়েটারে পুনরভিনীত হয়, সে-সময় কন্তার 
ভূমিকা অভিনয় করিতেন-_রসসাগর অর্দেন্দুশেখর ৷ কর্তা ৫1996- 
[)110, ক্ষুধা হয় না, আহারে অরুচি । চিকিৎসকগণ বলিয়াছেন, দিন 
দ্রিন রকমারি করিয়া আহার করিতে পারিলে, একটু একটু ক্ষুধাও 
বাড়বে--আহারে রুচিও হবে । 

একদিন অভিনয়কালে-_ আহারে বসিয়া, কর্তা-বেশী অদ্ধেন্দুবাবু 
গিনীকে বলিতেছেন,_“দিন দিন প্রক ঘেয়ে খাবার না ক'রে পাঁচ 
দিন পাচ রকম করতে পারো! না?” অবশ্যই একথা নাটকে নাই । 
গিন্নীও বানাইয়া বলিলেন,_-“কি রকম করবে৷ বল্‌?” কর্তা-বেশী 
অর্দেন্দ্ুবাবু বলিলেন, “হলে পরমান্নে একদিন একট! কই মাছ 


ছেড়ে দিলে ।” 


“ও রক্ষিত ! বাজারে নয় গ" 


নাট্যাচার্ধা শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থু মহাশয় ষ্টার থিয়েটাবের জনৈক 
কর্মচারীকে কযক্চজোড়া কাপড় কিনি দিয়াছিল্মেন। রিহারস্যাল 
হইতেছে, এমন সময়ে সেই কম্মচারী বন্ধ খরিদ করিয়া আনিয়া 
উপস্থিত। কয়েকটি অভিনো বন্ব দেখিয়া ও তাহার দর শুনিয় 
বলিলেন, “দাম কিছু বেশী পড়েছে ।" অমুহবাবু উক্ত কম্মচারীকে 
জিজ্ঞাস করিলেন,_-“কোন দোকান থেকে কিনে আনঞল্‌ ?” কম্মচারী 
বলিল,_-“আজ্ছে, রক্ষিত কোম্পানীর দোকান থেকে ।”  অমৃতবাবু 
হাসিয়া বলিলেন,_-“ও রক্ষিত, বাজারে নয় * তাহলে মাল ভাল, 
দামটাও বেশী হবে বই কি।” 


'ধুমে ধুমাকার ! 


বাগবাজারে স্বীয় টপেন্দ্নাথণ্মুখোপানায় ( তিনকডিবাবু) মহাশয়ের 
“অভিমন্থ্য বধ সখের যাত্রা, এক সময় কলিকাতায় যথেষ্ট প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াভিল। বনু শিক্ষিত ও ধনাঢা বাক্তির আলরে বহু দিন 
ধরিয়া মহাসমারোহে ইহার অভিনয় হইয়াছে । নাটাসঘ্রাট গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ মহাশয়ও ইহাতে কয়েকখানি গান বাঁধিয়। দিয়াছিলেন । 

একদিন কোনও ধনাঢ্য-ভবনে উক্ত “অভিমন্থ্যু বধ" যাত্রাভিনয় 
হইতেছে । অভিনয় খুব জমিয়াছে, এমন সময়ে সংবাদ আসিল 
যিনি অর্জ্বনের ভূমিকাভিনয় করিবেন, রাত্রি হইতে তাহার ভেদ-বমি 
হইতেছে, তিনি কোনও মতে আসিতে পারিবেন ন'। অঞ্জনের 


ও রষ্ণলয়ের রঙ্গ-কথা 


অভিনয় নাটকের শেষদিকে হইলেও পুত্র-শোকাতুর পার্থের জয়ন্্র 
বধের প্রতিজ্ঞাভিনয়ে স্থনিপুণ অভিনেতার প্রয়োজন । 

কে 'অজ্ঞুনের ভূমিকা অভিনয় করিবে, সম্প্রদায় মধ্যে মহাহ্র্তাবনা 
পড়িয়া গেল। নাঁট্যাচার্য অর্দেন্দুবাবু সেদিন নিমন্ত্রিতভ হইয়া তথায় 
আসিয়াছিলেন। সকলে তাহাকেই ধরিয়া বসিলেন। অর্দেন্দুবাবু 
বলিলেন,--“আমার একবর্ণও মুখস্থ নাই, কেমন করিয়।৷ সহসা আসরে 
নামিব ?” সকলে নাছোড়বান্দা --অগত্যা তাহাকে অজ্ঞুনের পোষাক 
পড়িয়৷ আসরে নামিতে হইল । 

সংসপ্তক-যুদ্ধরত শ্রীকৃষণাজ্জুনৈর নিকট দূত গিয়া যখন অভিমন্থ্যর 
মৃতুসংবাদ জানাইল,-__অজ্জুন-বেশী অর্ধেন্দুবাবু বৃঝিলেন, প্রম্পটার 
সেরূপ স্ুুনিপুণ নহে-_যাহার উপর নির্ভর করিয়া তিনি কাজ চালাইয়া 
দিতে পারেন। এরূপ সঙ্কটাবস্থায় কি করা কর্তব্য, যখন তিনি 
ভাবিতেছেন --সে-সময়ে অদূরে ভিয়ান-ঘর , হইতে ধুম নির্গত হইতে 
দেখিয়া সহসা শ্রীকৃষ্ণকে অঙ্গুলী-সঙ্কেতে সেই ধূম দেখাইয়া বলিলেন,_- 
“সখা, পুত্রশোকে আমি সব ধুমে-ধুমাকার দেখছি । আমার আর 
বাকা নিঃসরণ হচ্চে না।” 


পুরুষ-_ন' নারী ? 


স্বপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক 917 ৬/. ৬/. [70019 সাহেব জোডাসাকো। 
সান্ন্যাল-ভবনস্থ ্তাসান্যাল থিয়েটারের একজন বিশেষ উৎসাহ'দাতা 
ছিলেন । প্রায়ই তিনি বন্ধুবান্ধব সঙ্গে ন্যাসান্তালে আসিয়া টিকিট 
কিনিয়া অভিনয় দেখিতেন । 


রঙ্গালয়ের রজ-কাঁদী ৮১ 


একদিন হাণ্টার' সাহেব কয়েকটী সাহেব ও মেমের সহিত উক্ত 
থিয়েটারে আসিয়া দীনবন্ধুবাবুর 'লীলাবী” নাটকের অভিনয় দেখিতে, 
আসিয়াছেন। প্রসিদ্ধ অভিনেত। শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় লীন্রাকতীর ভূমিকাভিনয় কাগতেছিলেন। তিনি যেরূপ 
রূপবান, সেইরূপ, স্ত্রীজনস্থলভ মিষ্টভাষী ছিলেন -_বয়সও অল্পই ছিল । 
তাহার স্থললিত ভাব-ভঙ্গীসহ নিখুত অভিনয় দর্শনে মেমসাহেবের 
ধারণ! হয়, কোনও উচ্চ শিক্ষিতা রমণী এই অংশ অভিনয় করিতেছেন । 
হান্টার সাহেব বলিলেন,_-“এই থিয়েটারে পুরুষরাই স্ত্রী চরিত্রের 
ভূমিকাভিনয় করিয়া থাকে ।” * মেমসাহেব কিন্তু তাহা বিশ্বাস করিলেন 
না। অবশেষে যবনিকা পতিত হইলে হাণ্টার সাহেব উক্ত মেম- 
সাহেবকে রঙ্গমঞ্জের ভিতর সঙ্গে করিয়া মানিয়া ক্ষেত্রবাবুকে ডাকাইলেন । 
লীলাবতী-বেশী ক্ষেত্রবাবুকে দেখিয়া ভখনও মেমসাহেবের সন্দেহ 
দূর হইল না। শেষট!, যখন হান্টার সাহেব ক্ষেব্রবাবুর পরচুলাটি 
তুলিয়। ধরিলেন, তখন মেমসাহেব যুগপৎ বিন্মিত ও লঙ্জিঙ্ হইয়৷ 
বলিলেন,” (0901. 10110 25 হা 900০9100 01117081980.” 


বৃন্দাবনে বিনোদিনী । 


গ্রেট ন্যাসান্যাল থিয়েটার সম্প্রদায় যে-সময়ে পশ্চিমে দিল্লী, লাহোর, 
লক্ষ প্রভৃতি স্থানে অভিনয় করিয়া বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হন, 
সে-সময়ে নাট্য-সম্রাজ্ৰী শ্রীমতি বিনোদিনী দাঁসী অল্পবয়স্ক! ছিলেন । 
সম্প্রদায় বৃন্দাবনে পঁুছিয়া বাসাবাড়ী ঠিক করিয়। বাজারে বাহির 
হইলেন। তথা হইতে সম্প্রদায়স্থ সক'লর জলখাবারের নিমিত্ত প্রচুর 


৮২ মঙ্গালয়ের রজগ-কথা 


জলখাবার ক্রয় করিয়া আনিয়া শ্রীমতী বিনোদিনীকে বলিলেন,_ 
“বিনোদ, তুমি ছেলেমানুষ, এইমাত্র গাড়ীতে এসে বড ক্রান্ত হ'য়ে 
পড়েছ, ভাল ক'রে জল খেয়ে নিয়ে ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে থাক, 
আমর! গোবিনজীউকে দর্শন ক'রে এখনি ফিরে আসঙ্তি ।8 

সম্প্রদায় দেব-দর্শনে বাহির হইলে বিনোদিনী বাসার দরজ। বন্ধ 
করিয়। আসিয়া জল খাইঈলেন, পরে ঘরের দরজ। বন্ধ করিয়া একাকিনী 
বসিয়া আছেন, এমন সময় একটি বানর আসিয়। জানালার কাঠ ধরিয়া 
বসিল। বিনোর্দিনী বালিকাস্থলভ চঞ্চলতাবশতঃ তাহাকে একটি 
কাকুড় খাইন্ত দিলেন, সে খাঈন্েছে -২এমন সময় আর ছুটা বাঁদর 
আসিল. বিনোদিনী তাহাদেরও খাবার দিলেন । আবার গোটা ছুই 
আসিল, শ্রীমতী বিনোদিনী ভাবিলেন যে, ইহাদের কিছু কিছু খাবার 
দিলে সকলে চলিয়া যাইবে । সেই ঘরের চারি-পাঁচটা জানাল! ছিল । 
বিনোদিনী যত আহার দিকে লাগিলেন, ততই জানালায়, ছাদে, 
বারান্দায় বাদরে ভরিয়া যাইতে লাগিল। তখন বিনোদিনী বিশেষ 
ভীত হইয়া পড়িলেন। কীাদিতে কীদিতে যত খাবার ছিল প্রায় 
সমস্ত তাহাদের দিলেন ; ভাবিলেন-_-এইবারে সকলে চলিয়া যাইবে । 
কিন্তু যত খাবার পাইতে লাগিল, কপির সংখ্যা ততই বাড়িতে লাগিল। 
ক্রমে খাবার শেব হইয়া গেল; দলে দলে কপিগণ খাবারের জন্য 
জানাল! দিয়! হাত বাড়াইতে লাগিল এবং খাবার না পাইয়৷ কেহ কেহ 
ব৷ দন্ত বাহির করিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিতে লাগিল। 

ইহার পৃৰের ন্যাসান্যাল থিয়েটারে 'মেঘনাদবধ নাটকে বিনোদিনী 
প্রমীল। সাজয়! বাসম্তীকে বলিতে শুনিতেন :-_ 


রঙ্গালয়ের রঙ্গটকথা ও 


“কেমনে পশিবে লঙ্কাপুরে, আজি তুমি ? 
অলঙ্ঘ সাগর সম রাঘবীয় চমু 
বেড়িছে তাহারে ।” 

আজ নয় অসংখ্য কপি সম্মুখীন হওয়াব্র তাহার প্রাণ ভয়ে 
কাপিয়া উঠিল,__তিনি উচ্চৈঃম্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

এমন সময় সম্প্রদায়স্থ সকলে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন.-_বাসা- 
বাড়ীর ছা, বারান্দা, জানালা সব বীাদরে ভবিয়। গিয়াছে । লাঠি- 
সোটা লইয়া তখন সকলে ধাবিত হইলেন । সম্প্রদীয়স্থ সকলের প্রচুর 
খাবার খাইয়া কপিবুন্দের উর তখন কথঞ্চিৎ পূর্ণ হইছিল, এজন্য 
তাহার। বিশেষ হাঙ্গাম। না করিয়া রণে-ভঙ্গ প্রদান করিল । কাদিতে 
কাদিতে শ্রীমতী বিনোদিনী দরজ। খুলিয়। দিলেন এবং সমস্ত জলখাবার 
বানরের। খাইয়। গিয়াছে _জ্ঞত করিলেন । 

বিনোদিনীর খাতা সম্প্রদায়ের সহিত আসিয়াছিলেন। তিনি 
কন্তাকে ভৎসিন। করিয়। মারিতে গেলেন। তাড়াতার্তি সকলে 
বিনোদিনীর মাতাকে বাধা দিয়া বলিলেন, “ছিঃ ছিঃ মেরে। না, 
ছেলেমানুষ, ও কি জানে? আমাদেরই অন্যায় হয়েছে, সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে গেলেই হ'ত।” রসরাজ অদ্ধেন্দুবাবু তখন স্রস ভঙ্গিমায় 
বলিলেন,_-“বোক মেয়ে, আমাদের সব খাবারু বিলিয়ে দিয়ে তে! 
ব্রজবাসীদের ভোজন করালি, এখন আমরা- ( বঙ্গবাসীরা ) কি খাই 
বল্‌ দেখি ?” 


ভুলে__বাহার ! 

ব্গায় রামবিষ্ণু মুখোপাধ্যায় ষ্টার থিয়েটারে শার্ট ও পাঁট লিখিতেন । 
তাহার হস্তাক্ষর অতি সুন্দর ছিল, তবে মাঝে মাঝে বানান তুল 
করিতেন। একদিন নাট্যাচাধ্য অমুতলালবাবু নৃতন নাটকের খাত! 
পড়িতে পড়িতে কয়েকটা গুরুতর বানান ভুল দেখিয়। ( যথা--যদি”__ 
যদী) বলিলেন,_“দেখ দেখি_কিরকম তুলেছ !”-_রামবিষণ 
খাতাখানি ভালো ক্রিয়া দেখিয়া বলিলেন, -“আজ্ে ভুল হয়েছে বটে, 
কিন্ত লাইনটা কেমন মানিয়েছে দেখুন।, বানান ভুল ন! হ'লে এমন 
সাজন্তুটা হ'ত না ।” 


নাম মাহাত্ম্য 


ষ্টার থিয়েটারের কোন স্থপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রীকে, জনৈক ধনাঢা যুবক 
নিজাশ্রয়ে রাখিয়া দিয়াছিলেন। যুবকটী উক্ত অভিনেত্রী অপেক্ষা 
অনেক অল্পবয়স্ক ৷ 

নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বস্ত্র মহাশয় ষ্টার থিয়েটারে আসিয়া, 
স্ববিখ্যাত অভিনেত৷ অমুতলাল মিত্র মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ই হে, যা শুন্চি, এ কি সত্য ?” অমৃতলাল মিত্র বলিলেন,_“হী, 
তাই শুন্ছি।” অমৃতলাল বন্ত্ু মহাশয় বলিলেন, “তাই তো, এ 
হল কিহে? আচ্ছ। কি দেখে স্টোড়াটা এমনটা ঝুঁকে পড়লে। বল 
দেখি ?” অমুতলাল মিত্র মহাশয় বলিলেন, “বয়স হ'লে কি হয়-_ 
বাজারে একট! নাম আছে ।” বন্্ুজ মহাশয় বলিলেন,-__“বটে, তাহ*লে 
“দাদ! ভাই নারোজি'র তো খুব নাম, তার উপর ঝুঁকলেই তো হ'ত।” 


ভারাম্ুন্দরীর কান শিক্ষা । 


্টার থিয়েটারে যৎকালে গিরিশচন্দ্র প্রফুল্ল' নাটক প্রথম অভিনীত 
হয়, সে-সময়ে অসাধারণ-শক্তিসম্পন্ন, দেশবিখ্যাতা প্রতিভাময়ী 
অভিনেত্রী শ্রীমতি তারাস্থন্দরী যাদবের ভূমিকাভিনয় করেন। তৎকালে 
তিনি বালিক। মাত্র । 


মগ্তপানরত যোগেশের বেচাল অবস্থা দোঁখয়া যাদন মনে 
করিয়াছে, বাবার অনুখ করিয়াছে । এ-নিমিন্ত কারদিতে কাদিতে সে 
যখন রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করে, স্থরেশ তাহাকে দেখিয়া বলে, “কি রে 
যেদো, কাদছিস কেন ?+” য্ুদব কাদিতে কাদিভে বলে, “কাকাবাবু, 
বাবার তান্ুখ করেছে ।” সুরেশ প্রবোধ দিয়া বলে, অন্ত হয়েছিল, 
ভাল হ'য়ে গেছে, তার কানন কিসের ?” 

প্রফুল্ল” নাটকের রিহারস্যাল হইতেছে, কাদিতে কাদিতে যাদব 
রফ্মমঞ্চে প্রবেশ করিবে। কিন্তু বালিকা তার শুন্দরীর কানন, এঁকেবারে 
আসিতেছে না। নাট্যাচার্থা গিবিশচন্দ্র নানারূপে তাহাকে কানা 
শিখাইতে লাগিলেন, কিন্তু শ্রীমতী তারান্রন্দরীর কোনরূপেই কান। 
আসিল না। বার বার চেষ্টা করিয়। বালিকা শেষে বিভ্রান্তা হইয়া 
পড়িল। গিরিশবাবু তখন অন্য উপায় শিক্ষাদ।নের নিমিত্ত রিহারস্তা।ল 
স্থগিত রাখিয়া, তারান্থন্দরীকে জিজ্ঞাস! করিলেন,_“আজ কি খেয়ে 
ছিস ?” তারাসুন্দরী বলিল,_ভাত”। গিরিশবাবু জিজ্ঞাস! করি- 
লেন,_*শুধু ভাত? কিকি তরকারী হ'য়েছিল ?” বন্ছ চেষ্টা সন্বেও 
কান! শিক্ষায় অকৃতকার্য হইয়া তারাস্ুন্দরীর মেজাজটা রুক্ষ হইয়া 
গিয়াছিল। বালিকা উত্তরে বলিল,__“শুধু ভাত ।”গিরিশবাবু বলিলেন, 


দু রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা 


__“শ্রধু ভাত কি ব'রে খেলি, তরকারী-টরকারী কিচ্ছু হয় নাই ?” 
তরামুন্দরী বলিল;_৫না”। গিরিশবাবু বলিলেন,--“তোর খেল। 
করবার কটা পুতুল আছে ?” তারাসুন্দরী বলিল,.-__“নাই ।” গিরিশচন্দ্র 
জিন্ভাসা করিলেন. “আচ্ছা, তোর মা তোকে খুব ভালোবাসে ? 
তারাস্ুন্দরী বলিল, -না”। 

এন্টরূপে গিরিশবাবু যাহা জিঙ্জাসা করিলেন, তারাম্ুন্দরী এক 
কথায় তাহার উত্তর দিয়া গেলেন। গিরিশবাবু তখন কপটক্রোধে 
গঞ্জন করিয়৷ উঠিলেন, _“ভবেরে দুষ্টু মেয়ে ৮”  আচার্যের সেই ভীষণ 
মুণ্ডি দেখিয়। বালিক। ফু পাইয়া ফুঁপাইয়া কাদিতে লাগিল । গিরিশবাবু 
তৎক্ষণাৎ শাল্তমুপ্তি ধারণ করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন”_ কলে 
যা. তোর পার্ট বলে যা । যেমন কাদছিস, এ রকম ক'রে কীদ্‌তে 
কাদতে আসবি। এ রকম ক'রে কেঁদে বল. কাকাবাবু, বাবার 
অন্ুখ করেছে। নে বল্‌ দেখি, শুনি ।” 

বুদ্ধিমতী বালিকা৷ সেই দিন হইতে কান্নীর কৌশল শিখিয়! 


লহল। 


হাতীর পিঠে হাতী। 


বেঙ্গল থিয়েটার খুলিবার ( ১৬ আগস্ট, ১৮৭৩ শ্রষ্ঠাব্ ) প্রথম হঠতেই 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ নামক জনৈক অভিনেতা উক্ত থিয়েটারে অভিনয় 
করিতেন। বিরাট ও বিশাল দেহবশতঃ সকলে তাহাকে “ল্যাদাড় 
গিরিশ” বলিয়া ডাকিত। বেঙ্গল থিয়েটারে যাহারা বিহারীবাবুর 
প্রভাস মিলন' অভিনয় দেখিয়াছেন, তাহাদের প্রাণে এখনও গিরিশ- 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-বথা 


বাবুর ছবি অঙ্কিত আছে, তিনি যজ্ঞ-দ্বারে ছ্বারী সাজ্িয়া পাহাড়ের স্তায় 
বসিয়া থাকিতেন। “ছুর্গেশনন্দিনীতে বিগ্যাদিগগজের ভূমিকা 
অভিনয়ে ইনি যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করেন। "মৃণালিনী” আভনয়ে, 
যে-সময় নধদ্বীপ মুসলমানকর্তক অধিকৃত হয় এবং নগরবাসীগণ 
অত্যাচারের-ভয়ে পলায়ন করিতে থাকে, সে-সময় ইনি স্তলকায়া 
রমণীকে তাহার বিশাল পুষ্টে চাপাইরা। মন্ত মাতঙ্গের ন্যায় ছুলিতে 
দুলিতে ছুটিতেন ; বেঙ্গল থিয়েটারে খাহারা 'মুখুলিনী” অভিনয় 
দেখিয়াছেন, সম্ভবতঃ সে-অপুবব দৃশ্য এখনও ভূলিয়। যান নাই । 

উক্ত থিয়েটার একবার মঞ্ম্বলে কোন রাজবাড়ীতৈ অভিনয় 
করিতে ঘান। সম্প্রদায়ের জন্য রাজবাটী হইতে ষ্টেশনে হাতী পাঠানো 
হয়। গিবিশবাবু একটি বৃহৎ হস্তী-পুষ্ঠে চড়িয়। চলিয়।ছেন । পথি- 
মধ্যে কতকগুলি দ্্ীলৌোক কলসীকক্ষে পুকুর হইতে জল আনিতে যাই- 
তেছিল। তাহারা হ?ভীর পৃষ্টে গিরিশবাবুর বিরাট মৃণ্তি দেখিয়। 
পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়া,হাসিয়া ঢলিয়া পড়িতে লাগিল এবং 
বলিতে লাগিল,__গ্যাখ দিদি দ্যা -হাতীর পিঠে হাতী যাচ্ছে ।” 
রাস্তায় একট হাসির হর্রা পড়িয়া গেল। বনু লোক এই অপূর্বব 
দ্য দেখিতে দেখিতে সম্প্রদায়ের অন্ুগমন করিছে লাগিল । 


রোকায় ভালোবাস। জানিবে 


এগ্রট ন্যাসান্ত!ল থিয়েটারে কোন প্রধান৷ অভিনেত্রী হঠাৎ অসুস্থ 
হওয়ায়, থিয়েটারের কর্তৃপক্ষীয়গণ বিবেচন! করিলেন, একটু পরিশ্রম 
করিলে কাদস্থিনী দাসী উক্ত পীড়িতা অভিনেত্রীর নৃতন নাটকেব ভূমি- 


৮ রঙ্গাশয়ের রঙ্ঈ-কথা 


কাটী অভিনয় করিতে পারে, কিন্ত এত অল্প সময়ের মধ্যে কাদন্বিনী 
উক্ত দীর্ঘ ভূমিকাটা গ্রহণ করিতে সম্মত হইবে কি না, ইহাই 
সন্দেহস্থল । 

স্থির হইল, মিষ্ট করিয়া তাহাকে একখানা পত্র লেখা হোক। 
নাট্যাচাধ্য অমুতলালবাবুর উপর পত্র লিখিবার ভার দেওয়া হইল। 
অমৃতলালবাবু থিয়েটারের কোনও কম্মচারীকে চিঠিখানি লিখিতে 
বলিলেন এবং তিনি স্বয়ং ৫1018০ করিয়া যাইতে লাগিলেন । অমৃত- 
বাবু প্রথমেই লিখিতে বলিলেন,_“নয়নানন্দদায়িনী কাদম্িনী।” 
কম্মচারী সবে মাত্র উক্ত ছত্রটা লিখিয়াছেন, এমন সময়ে জনৈক ভদ্র 
বাক্তি কোনও বিশেষ আবশ্যকে অমুতবাবুর সহিত থিয়েটারে সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছেন। 

অমৃতবাবুকে তাহার সহিত কথাবার্তা কহিতে দেখিয়া, কর্ম্মচারীটী 
নিজের মনগড়া আর একছত্র লিখিয়া রাখিলেন। উক্ত ব্যক্তি চলিয়। 
যাবার পর অমৃতবাবু বলিলেন,._-“কি লিখলে ?% কর্মমচারীটি 
পড়িলেন,__“নয়নানন্দদায়িনী কাদন্থিনী, রোকায় ভালোবাস! জানিবে 
_-” তথায় ধাহার। উপস্থিত ছিলেন, সকলে হো হো করিয়া হাসিয়। 
উঠিলেন। কর্মমচারিটা তাহার মুসাবিষ্ঠাটুকু সুবিধাজনক হয় না 
বুঝিয়া, অপ্রস্তুত হইয়। পড়িলেন। 


রঙ্গালয়ে স্ত্রী অভিনেত্রী । 


বেঙ্গল থিয়েটারের কর্তৃপক্ষীয়গণ, মহাকবি মাইকেল মধূনুদন দত্ত, রাম- 
বাগানের দত্তবশীয় স্থবিখ্যাত ও. সি. দত্ত প্রভৃতি" করুক উৎসাহিত 
হইয়া সাহসপূর্ববক প্রথম হইতেই গোলাপন্বন্দরী (স্ত্কুমাী দত্ত), 
এলোকেশী, শ্রীমতী জগত্বারিণী এবং শ্টাম। নামী চারিটী স্ত্রী অভিনেত্রী 
লইয়। বেঙ্গল থিয়েটার (১ল! ভাত্র, ১২৮৩ সাল) খুলিয়াছিলেন। 
বারাঙ্গন! লইয়া থিয়েটার করায়, তাহাদের যথেষ্ট বি3্প এমনকি গালা- 
গালি পধ্যন্ত সহ্য করিতে হইয়াছিল । 

উক্ত থিয়েটারের পার্খে কয়েকখানি খোলার ঘর বাঁধা হইতেছিল। 
জনৈক ভদ্রলোক থিয়েটারের জনৈক কর্তৃপক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
__-পঘরগুলো৷ কি জন্ত হ'চ্চে ম'শায় ?” কতৃপিক্ষীয় বাবুটী বলিলেন, 
_দর্শকগণের জলটল খাবার জন্য ।” ভত্্রলোকটী বলিলেন,_“তবে 
যে শুন্লুম, আপনাদের এক্ট্রেসদের জন্য আতুরঘর বাঁধা হচ্ছে ? 

বেঙ্গল থিয়েটার সম্প্রদায়*প্রথমে এতটা সহা করিয়াছিলেন বলিয়া, 
আজ প্রাইভেট থিয়েটারে পর্ধস্ত স্ত্রীলোক লইয়া অভিনয় হইতেছে। 


মড়া কান্ন।। 


জোড়াসীকে! সান্যাল-ভবনে স্ভাসান্তাল থিয়েটারের, প্রথম অভিনীত 
নাটক 'নীলদর্পণ।॥ নীলদর্পণে সৈরিন্্ীর ভূমিকা নাট্যাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত 
অমুতলাল বন্থ মহাশয় গ্রহণ করেন । 
“বিশ্বকোষে লিখিত হইয়াছে, রিহারস্যালকালীন নীলমাধবের 
মৃত্যু-শষ্যার দৃশ্যে সৈরিন্্রীকে যে মড়াকান্না কাদিতে হইত, অমুতবাবু 
রঙ্গ-কথা ৬ 


৯০ রঙ্গালয়ের রন্ব-কথ। 


তাহা সহজে আমুত্ত করিয়া! উঠিতে পারেন নাই। শেষে অম্বতবাবু 
নিজ বাড়ীর পাশ্বস্থ একট। খালি ভাঙ্গা বাড়ীতে প্রত্যহ ছুপ্রহর বেলায় 
গিয়া এই ক্রন্দন শিখিবার জন্য সাধনা করিতেন । আট দশ দিন এই- 
একম কঠোর সাধনায় অমুতবাবু “মডাকানা? আয়ন করিয়া লইলেন। 
তাহ!দের প্রত্যহ এই সাধনার বিষয় পল্লীস্থ স্ত্রী লোকেনা জানিত 
না, কাজেই রটিয়া গেল যে, “ভাঙ্গ। বাড়ীতে ভূতে কীদে !” 

অমৃতবাবু ; বলেন,_-ব্যাপারটা এই :__ “আমিতো! সৈরিন্ধীর 
ভূমিকা গ্রহণ করিলাম । প্রথমে নিজে নিজেই আমার পার্টটা আয়ন্ত 
করিবার চেষ্ট করিতে ক্রুটী করি না । একদিন অদ্ধেন্দুবাবু বলিলেন, 
“তোমার পার্টটা কেমন হইল দেখি?” তিনি মামার পরীক্ষা! লয়া 
বলিলেন, _-না, হয় নি।” এই বলিয়া সৈরিক্ত্ীর প্রথম দৃশ্যে চুলের 
দড়ি বানানর সময় কথার ভঙ্গি কেমন হওয়া উচিৎ, তাহ। তিনি 
আমাকে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিলেন । ' আমার মেয়েলিপন। ঠিক 
হইল না। গৃহে প্রত্যাবন্তন করিয়া আমি ভাবিলাম, বক্তৃতার ধরনটা 
ঠিক করিয়া! লইতে বেশী দেরী হইবে না, আসল ব্যাপার হচ্ছে এ 
কান্না । এটাকে আয়ত্ত করিতে হইবে । এই মনে করিয়া আমি 
আমাদের ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশী কালদাস মহাশয়ের নিকট কানা শিখিতে 
গেলাম। তার সেকেলে ধরনের কান্না ; স্থরটাই মেয়েলি, কিন্তু আমার 
মনে হইল যেন 612)0911017-এর অভাব । আমার ঠিক উহা! ভালো 
লাগিল না। আমি একাই চেষ্ট। করিয়া দেখিব, এই প্রতিজ্ঞ করিয়৷ 
প্রত্যহ এ পোড়ো বাড়ীতে দ্বিপ্রহরে আমি মড়াকানা অভ্যাস 
করিতাম। একাকী করিতাম, অদ্ধেন্ু বা কেহ আমার দোসর ছিল 
না। কয়েক দিন পরে আমি অঙ্ছেন্দুকে বলিলাম, “একবার আমার 
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কান্নার জায়গাটা শোন দেখি” মড়াকান্নার অভিনয় দেখয়। “নি 
সাশন্দে আমার হাত ধরিয়া বলিলেন, “বহুত আচ্ছা! বেশ হয়েছে * 


পাগব-গৌরনের, সমালোচন|। 


ক্লাসিক থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের “পাগুব-গৌরব নাটক দেখিতে 
মফস্বল হইতে একদিন কয়েকটা দর্শক আসিয়া ছিল । ॥ তাহারা আশা 
করিয়াছিল, _-উর্ব্বশীকে কখনও অশ্বিনীরূপে দেখিবে, কখনও রমণী- 
রূপে দেখিবে। “দগ্ডিপব্রবের' গল্পে তাহারা শুনিয়াছিল, উববশী-_ 
“রেতে কামিণী হাত দিনেতে অখ্থিনী 1» 

কিন্ত অভিনয়-সৌকার্য্যার্থে গিরিশচন্দ্র এইরূপ স্থকৌশলে নাঢক- 
খানি লিখিয়াছেন যে, উব্বশী যতবার রঙ্গমঞ্চে বাহির হইতেছে, সব 
সময়েই রাত্রিকাল। ম্ৃতরাং উক্ত মফ্যস্বলস্থ দর্শক কয়েক্টার 
একবারও উর্ববশীকে অশ্বিনীরূপে দেখিবার স্বযোগ ঘটিল না। অবশ্যই 
নাট্যকারের এই সমর-নর্ধেশের নৈপুণ্য তাহার! বুঝিতে পারে নাউ । 
ফলতঃ উ্ববশীকে একবারও :.-্ম্ঞচে অশ্বিনীরূপে দেখিতে না পাঠা, 
তাহারা মনে মনে বড়ই অসন্তষ হইয়। উঠিল । 

“ড্রপ” পড়িলে তাহার। থিয়েটারের বাহিরে আসিয়! তামাক খাইতে 
খাইতে পরম্পর এইরূপ নাটকের সমালোচন! করিতেছিল--“গিরিশ 
ঘোষের এই পালাটা কিচ্ছু হয় নাই। বাল্িকী মুণি যা ল্যাখছে, 
তার সঙ্গে কিছুই ম্যালে না, ও অ।গড়োম বাগ রোম কি সব ল্যাখছে । 
উব্র্ধশীরে দিনরাত মনিস্তিই দ্যাখ লাম । ঘোড়ার প্যাটের মদ্দি থেকে 
বেরুবে, তা৷ ঘোড়ার বালামচি অবধি গ্যাখলাম না।৮ 


মুখের মত। 
মিনা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের 'পারস্তা-প্রস্থণ, (পারিসানা ) গীতি- 
নাট্য অভিনয় হইতেছে । হান্তরসাভিনয়ে লন্মপ্রতিষ্ঠ অভিনেতা 
শ্রীযুক্ত অহীন্দ্রনাথ দে এবং নাট্যকলাকুশলা জনপ্রিয় অভিনেত্রী 
শ্রীমতী চারুশীল জেলে ও জেলেনীর ভূমিকায় অতিনয় করিতেছেন । 
তৃতীয় অস্কের দ্বিতীয় দৃশ্টের শেষে জেলে যখন-_“তবে চল্‌__ 

ঘরে চল্‌, পা টিপবি আর আমিরি বাত শুন্বি”__-বলিয়া জেলেনীর 
সহিত প্রস্থান করে, সে-সময়ে জনৈক দর্শক বলিয়া উঠিল,_-“জেলে 
ভাই, তোমার জেলেনীকে 'কাধে ক'রে নিয়ে যাও ।” জেলে-বেশী, 
অহীন্দ্রনাথ তখন অভিনয়-ছলে জেলেনী-বেশী চারুশীলাকে বলিলেন, 
_-“শুন্ছিস জেলেনী, তোর ভাই কি বলছে %” 

, দর্শকমণ্ডলীর উচ্চ হাস্তধ্বনিতে রঙ্সিক দর্শকটী বিশেষ লজ্জিত 
হইয়। পড়িল। 


খোলস খুলিয়া আদিল। 


গ্রেট ন্াসান্তাল থিয়েটার, বেঙ্গল থিয়েটারের পরে প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
__বেঙ্গলের ন্তায় গ্রেট ন্যাসান্যালে প্রথম হইতে স্ত্রীলোক অঙি নেত্রী 
লওয়া হয় নাই। কিন্তু প্রায় ছয়মাস অভিনয় করিয়া, স্ত্রী-অভিনেত্রীর 
সমধিক আকণ বুঝিয়া, গ্রেট ন্তাসান্তালের সম্প্রদায়গণও স্ত্রী-অভিনেত্রী 
লইবার সঙ্কল করেন। 

১৮৭৪ শ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে,__ কাদন্থিনী, ক্ষেত্রমণি, যাছুমণি, 
হরিদাসী ও রাজকুমারী--এই পাঁচটি স্ত্রী অভিনেত্রী লইয়া গ্রেট 


॥ 
রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা ৯৩ 


হ্যাসান্যাল থিয়েটারে সতী কি কলঙ্ষিনী ( কলম্ক-ভপ্জন ) গীতিনাটা 
প্রথম অভিনীত হয়। 

বেলবাবু, ক্ষেত্রমোহনবাবু প্রভৃতি যাহারা ইতিপুরবে স্ত্রী-চরিত্রে 
ভূমিক। অতি গ্নোগ্যতার সহিত অভিনয় করিতেন,*তাহারা অতঃপর 
প্রয়োজন ও সুবিধামত স্ত্রী-চরিত্রগুলি, ইহাদের সহিত সময়ে সময়ে 
ভাগাভাগি করিয়া গ্রহণ করিতেন। অর্দেন্দুবাবু গ্রেট ন্যাসান্ঠাল 
থিয়েটার খুলিবার সময় কলিকাতায় ছিলেন ন। । “সত্তী কি কলঙ্কিনী' 
'খুলিবার পরে তিনি কলিকাতায় আসিয়া কিছুদিন গ্রেট ন্যাসান্াল 
থিয়েটারে অভিনয় করিয়াছিলেন ? 

একদিন “সতী কি কলক্ষিনী? অভিনর হইতেছে, অর্ছেন্দুবাবু 
জটিলা সাজিয়াছেন। রাধিকা-বেশী স্থবিখ্যাত গায়িকা যাছুমণি, 
যমুন৷ হইতে সহস্রছিদ্রযুক্ত কলসী বারিপূর্ণ করিয়া আনিয়াছে এবং 
সেই বারি-স্পর্শে শ্রীকৃষ্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। নন্দালয় 
আনন্দে পরিপূর্ণ । যশোদা নিজ ক্রোড়ে শ্রীকৃষ্ণ ও রাধিকাঁকে 
বসাইয়াছেন। সখিগণ গান ধরিয়াছে-_“জাখি ভরি দেখলো স-_ 
আখি ভরি দেখলো ।” জটিলা ও কুটীল, অধমুখে এই সময় চলিয়া 
যায়। 

জটিল।-বেশী শঞ্ছেন্দুবাবু যখন চলিয়া যাইতেছেন, সখিগণ -খন 
ঘৃরিয়া ফিরিয়া নাচিতেছে। অর্ছেন্দুবাবু ক্রোধের ভানে যেমন একট 
ছোট সখীর বেণী ধরিয়া টানিয়াছেন, অমনি সবীটির ছেঁড়া খোপা! হই 
লম্ব৷ বেণীটি খুলিয়া! যাইল । অদ্ধেন্দুবাবু মেয়েটির এমন চুলের অবস্থা 
জানিতেন না। তিনি আর কি করেন, বেণীটি হাতে করিয়া দর্শক- 
গণের দিকে চাহিয়। বলিলেন,_-“খালস খুলিয়া আমিল 1” দর্শকগণ 


৯৪ রঙ্জালয়ের রঙ্গ-কথা 


উচ্চহাস্ত করিয়া, উঠিলেন, কিন্তু সখীটির লজ্জা ও অভিমানে ছুই চক্ষু 
জল-ধারায় ভাসিয়া যাইতে লাগিল । 

এই বালিকাটি আর কেহ নয়, ষ্টার থিয়েটারের স্ুপ্রসিদ্ধা 
গায়িক। গঙ্গাবাই,__ধাহার “বিন্বমঙ্গল” নাটকে পাগাঁলনী “নসীরামে, 
সোনা, 'হারানিধিতে? কাদন্বিনী, “বিজয়-বসন্তে? শান্তা ইত্যাদি মৌলিক 
( 01189] )ভূমিকার অভিনয় দর্শনে, এক সময়ে নাট্যামোদীগণ 
আত্মহারা হইয়া যাইতেন। বালিকা গঙ্গামণি তখন সবেমাত্র 
থিয়েটারে আসিয়া যোগ দিয়াছে । 


ভাছুড়ী মহাশর । 


ভাছুড়ী মহাশয় নীলামে খরিদ করিয়া পুরাতন জিনিসপত্র বিক্রয় 
করিতেন । বিডনগার্ডেনের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে তাহার একখানি 
দোকান ছিল । জিনিসপত্রা্দি বিক্রয় লইয় ষ্টার থিয়েটারের ( তখন 
বিডন গ্রীটে ষ্টার থিয়েটার ছিল) সহিত ক্রমে তাহার ঘনিষ্ঠতা 
হইয়াছিল । 

নাট্যাচার্য্য গিরিশচন্দ্র একদিন তাহাকে একটি ভালো ছাতার জন্য 
বলেন । তিনি উত্তরে বলিয়াছিলেন,__“ভালে। ছাতার এখন আমদানি 
নাই, ভালো একটি মারবেল টেবিল নীলামে খরিদ করিয়াছি, ছাতার 
বদলে টেবিল নিলে হবেন। % ভাছুড়ী মহাশয়ের ব্যবসাদারী কথা 
শুনিয়া সকলে উচ্চহাস্ত করিয়। উঠিয়াছিলেন। গিরিশবাধু তাহার এই 
উক্তিটী পরে “আবু হোসেন” গীতিনাট্যে ব্যবহার করিয়াছিলেন 
যথা : তৃতীয় অন্ধের প্রথম গর্ভাঙ্কে আবু হোসেন খোসবোওয়ালাকে 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কম। ৯৫ 


বলিতেছে, “ভালো সাবান আছে 1” খোসবোওয়ান্বা উত্তরে বলিল, 
_-আজ্ে, সাবানের বড় আমদানি কম, তবে নীলামে একটা বেশ 
মার্ধেল টেবিল কিনেছিলুম, যদি বলেন তো৷ এনে দিই। আপনার 
কাছে তো আগ্রি লাভ করিনি, ক'রবোও না।” 


ভাদুড়ী মহাশয়ের ঘুম ! 


অভিনয়-রান্তে, ভাছুড়ী মহাশয় থিয়েটারের ভিতরে ফুট-লাইটের দিকে 
উইংসের একপার্খ্ে একটি চেয়ারে বসির! প্রায়ই থিয়েটার দৈখিতেন। 
সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া ক্লাস্তিবশতঃ থিয়েটার যতটা দেখিতেন, 
ঢুলিতেন তাহ। অপেক্ষা ঢের বেশী । কোনও কোনও দিন বা একেবারে 
ঘৃমাইয়াই পড়িতেন। কিন্তু তিনি যে থিয়েটার দেখিতে দেখিতে 
ঢুলিয়! থাকেন বা! ঘুমাইয়।,পড়েন, এ কখা কোন মতে স্বীকার করিতেন 
না। 

এক রাত্রিতে থিয়েটার দেখিতে দেখিতে তিনি বেশ নাক ডাকাইয়৷ 
ঘুমাইতেছেন। জনৈক অভিনেতা আসিয়। বলিলেন,-_“ভাছুডী মহাশয় 
__ভাছুড়ী ম'শায়, ঘৃমূচ্ছেন যে _থিয়েটার দেখ ছেন না?” অভিনেতা- 
টির পুনঃ পুনঃ ডাকাডাকিতে ভাছুড়ী মহাশয়ের যখন গভীর নিদ্রা ভঙ্গ 
হইল, তখন তিনি হাডি হা করিয়া কাদিতে আরম্ভ করিলেন । ভাতুডী 
মহাঁশয়কে হঠাৎ কীদিতে দেখিয়া, থিয়েটারের অনেকেই তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং ব্যাপার কি জানিবার জন্য বিশেষ উৎস্থক হইয়া! 
পড়িলেন। ভাছুড়ী মহাশয় গদ গদ কণ্ে বলিলেন,_-“কারো ছুঃখ 
আমি একেবারে সহা ক'রতে পারিনা । সীত। বনে গেল _আহা। এমন 


নী রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথ। 


সতী সাধ্বী--তার কপালে এত ছুঃখও ছিল মানুষে কি এত কষ্ট 
বরদাস্ত করতে পারে? প্রাণটা কেমন করে উঠলো, কান্না আর চেপে 
রাখতে পারলাম না 1” 

নকলে বন্ধ কষ্টে হাসি দমন করিয়া বলিলেন,__“সীতার হুঃখে 
কানা! গাসে বটে,--কিস্ত “সীতার বনবাস' প্লে হচ্ছে কই 1” ভাছুড়ী 
মহাশয় মনে মনে একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিলেন,_“তবে কি বই 
হচ্ডে ?” একজন অভিনেতা রঙ্গমঞ্চ দেখাইয়া বলিলেন,__“বিন্বমঙ্গল' 
প্লে হচ্ছে, দেখতে পাচ্ছেন না? এ শুনুন, অমৃতবাবু কি 20118 
ক'চ্ছেন 1৮ 

ভাহুড়ী মহাশয়ের কর্ণে তখন স্থৃবিখ্যাত অভিনেত। অমুতলাল মিত্র 
মহাশয়ের জলদগম্ভীর ক নিঃশ্থত “ভেবে দেখ মন, কত তোরে নাচায় 
নয়ন” কথাগুলি প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। তখন তিনি আর কি 
করেন। ছুই একবার মাথ! চুলকাইয়া লইয়া 'বলিলেন, “হ্যা হ্যা ও 
একই কথা, সীতাকে বনবাস্‌ দেওয়াও যা চিস্তামণিকে ত্যাগ করাও 
তাই ।” 


অর্ধেন্দুবাবুর মাপ। 


মিনার্ভা থিয়েটারে একদিন অর্ছেন্দুবাবু, থিয়েটারের জনৈক ভূত্যকে 
খাবার জল আনিতে বলিয়াছেন। ভৃত্য জলের গ্লাস আনিয়। দিলে 
অর্ধেন্দুবাবু যখন জল পান করিতে যাইতেছেন, হঠাৎ দেখিলেন জলে 
কি একটা ভাসিতেছে। তিনি মহা! ক্রুদ্ধ হইয়া ভৃত্যকে ভরসন। 


রঙ্গালয়ের রঙ্ব-কৃথা ২৭ 


করিতে লাগিলেন ।' ভূত্যটী সংকুচিত হইয়া বলিল.--“মাপ ককন, 
বাবু!” 

থিয়েটারে সে-সময়ে দজ্জি আসিয়াছিল,__-অ্দেন্দুবাবু তাহার হাত 
হইতে “গজকাটি' 'কাড়িয়।৷ লইয়া কপট ক্রোধে বলিজ্জেন,__-““তবে আয় 
বেটা, তোকে মাপ করি ।” ভয়ান্ত ভৃত্য নজল সয়নে যুক্তকরে বলিল, 
“দোহাই বাবু, ও রকম মাপ ক'রবেন না।” 


ফুলুগি কি মা? 


ষ্টার থিয়েটারে নাট্যাচার্য্য অমুতলাল বন্থু প্রণীত “তরুবালা” নাটক 
অভিনীত হইতেছে । স্বয়ং গ্রন্থকাব বিহারী খুড়োর ভূমিকা অভিনয় 
করিতেছেন । 

তৃতীয় অস্কের শেষ দৃশ্যে, পারুলের বাটিতে মাতাল বিহারী খুড়ো, 
পারুলের মাতাকে বলিতেছে,_-“ঘরে ফুলুরিটে আসটা আছে ?” 
পারুলের মা বলিল,--“ফুলুরি কোথা পাব ।” পারুল তখন অখিল- 
বাবুর নিকট আদব-কারদ! বজায় রাখিবার নিমিত্ত বারাঙ্গন।-ন্লভ 
কপটতা অবলম্বনে তাহার মাতাকেজিজ্ঞাসা করিল,_-“ফুলুরি কি মা? 
মা বলিল,_-“ও বাছা, সেডাল দিয়ে এক রকম ক'রে ছোট 
লোকেরা খায়।” বিহারী খুড়ো-বেশী অমুতলালবাবু পারুলকে 
বলিলেন,__“ফুলুরি কি তা জান না? সেই যে পেয়ারা গাছে ফলে__ 
রাঙ্গা! রাঙ্গা__গায়ে কাটা! কাটা, কখনো দেখনি বুঝি ?” 

দর্শকগণ হো হো! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বল! বাহুল্য, 
নাট্যকারের মুলগ্রন্থে একথা গুল নাই, ইহা তাহার সগ্ভ সদ্য রচনা । 


* বেস্্রে বাচিল সত্যবান । 

সবিখ্যাত সঙ্গী ভাচার্্য ব্ব্গীয় রামতারণ সান্যাল মহাশয় চিরজীবন 
সঙ্গীতের সাধন! করিয়া! গিয়াছেন। নটগুরু গিরিশচন্দ্র তাহাকে বঙ্গ 
রঙ্গালয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ *সঙ্গীতাচার্ধ্য বলিয়া শতমুখে প্রশংসা করিতেন। 
স্বর বা তালের কোনরূপ অঙ্গহানি তিনি মোটেই সহ করিতে 
পারিতেন না। 

গ্রেট ন্যাসান্যাল থিয়েটারে একরাত্রি সুবিখ্যাত গীতিনাট্যকার 
স্বর্গীয় অতুলকৃষ্ণ মিত্র বিরচিত “আদর্শ সতী" বা 'সাবিভ্রী সত্যবান' 
গীতিনাট্যের 'অভিনয় হঈতেছে। রামতারণবাবু সত্যবানের ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়! রঙ্গমঞ্চে মুতাবস্থায় পড়িয়া আছেন। পতি-বিয়োগে 
সাবিত্রী শোক সঙ্গত গাহিতেছে । 

নেপথো যিনি হারমোনিয়াম বাজাইতেছিলেন, হঠাৎ কেমন তাহার 
সেদিন বেপরদায় হাত পড়িয়৷ গিয়া শোক-সঙ্গীতটি বেস্থরো হইয়া 
গেল। রামতারণবাবুর কানে গিয়! তাহ। ভীরের মত বি'ধিল। আর 
কি রক্ষা আছে, তিনি ক্রোবে আত্মহার! হইয়া, তিনি যে সত্যবানের 
ভামক গ্রহণ করিয়া রঙ্গমঞ্চে মৃতাবস্থায় পতিত আছেন-_সমস্ত ভুলিয়া 
গেলেন- তাড়াতাড়ি উঠিয়া সবেগে হারমোনিয়াম বাদকের দিকে ধাবিত 
হইলেন । সহস! মৃত সতাবানিকে জীবিত ছুটিতে দেখিয়। রঙ্গালয়ে 
একটা ভীষণ হাঁসির রোল উঠিল । 

থিয়েটারের ভিতরে বিশিষ্ট অভিনেতার! সান্ন্যাল মহাশয়কে বলিলেন, 

--“রামতারণবাবু, আজ এ কি ছেলেমানুষী ক'র:লন ?” রামতারণবাবু 
সেদিকে কর্ণপাতও করিলেন না-_তিনি হারমোনিয়াম বাদকের নিকট 
কৈফিয়ৎ লইতে ব্স্ত-_-“কেন গান বেন্থুরো হইল ? 


অংক্ষেপ সমত্যা 


রঙ্গালয়ে যে-সময় সমস্ত রাত্রি-ব্যাপি অভিনয় হইত, _সে-সময় একদিন 
মিনার্ডা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের “তপোবল" ন্নাটকের সহিত আর 
একখানি নাটক জুড়িয়া অভিনয় ঘোষণা! করা হয় এবং সূর্যোদয়ের 
পৃবেবে অভিনয় শেষ করিবার জন্য “তপোবল” নাটকের কয়েকটা দৃশ্ঠ 
কমাইয়। দ্রিবার নিমিত্ত উক্ত থিয়েটারের জনৈক কন্মচারীর উপর ভার 
দেওয়া হয়। 

গিরিশচন্দ্রের নাটক এরাপভাবে গঠিত যে, নাটকের, কোনও দৃশ্য 
বাদ দিতে যাইিলে পরবর্ত ঘটনা এবং নাটকীয় চরিত্র একেবারে 
অসংলগ্ন হইয়! যায়। কি উপায় অবলম্বন করিবেন, স্থির করিতে ন! 
পারিয়া কম্মচারীটী বড়ই ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন। 


তৎপর দিবস ,.থিয়েটারের কোনও বিশিষ্ট অভিনেতা উক্ত 
কর্মচারীকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন, “কি ম*শায়, কতটা কমালেন % 

কর্মচারীটি শান্তভাবে উত্তর করিলেন,_“দৃশ্ঠ তো একটীও কমাতে 
পাচ্ছি না,_কী করি বলুন দেখি ?” বিশিষ্ট অভিনেতাটী বলিলেন, 
_-গোটা দৃশ্য না কমাতে পারেন. প্রতে/ক দৃশ্য থেকে বেশী নেশী কথা 
বাদ দিয়ে যান।” কর্ম্মচারীটি বলিল, “সেই ভাবেই যাচ্ছি।” 
মভিনেতাঁটী বলিল,--“কই, কেমন কমাচ্চেন-_এক জায়গা শোনান 
দেখি 1৮ কর্ম্মচারীটী বলিল,_-“এই শুনুন, প্রথম অঙ্কের পঞ্চম গর্ভান্কে 
ব্রহ্মণ্যদেব সদানল্দকে বলিতেছে, “এই ধর না, পদীর ম! ব্রত ক'রেছে, 
দশসের দুধ মেরে ক্ষীর করেছে, সেটুকু চুমুক দিতে হবে ॥ আমি দশ 
সের ছুধ কমিয়ে পাঁচ সের করে দিয়েছি |” 


টি রঙ্গালযু়ের রঙ্গ-কথা 


' কন্মচারীটার অদ্ভুত নৈপুণোর পরিচয় পাইয়া, সেস্থানে যাহারা 
উপন্থিহ ছিলেন, উচ্চহান্ত কয়া উঠিলেন। 


ব্রল্গার নাসিক। গর্জন 


ষ্টার থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের “সীতা হরণ নাটকাভিনয় হইতেছে । 
নাটকের সাতকড়ি চাটুজ্যে-_ভূমিকার প্রসিদ্ধ অভিনেতা * 
ভট্টাচার্য মহাশয় ব্রহ্মার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন । 

তৃতীয় স্বঙ্কের প্রথম দৃশ্যে রামচন্দ্র ও সীতাদেবী পরস্পর 
প্রেমাভিনয় পূর্বক প্রস্থান করিবার পর কমগুলু-হস্তে ব্রহ্মা রঙ্গমঙ্গে 
উপস্থিত হইয়া মহামায়! উদ্দেশ্ঠে বলে : 


“মহামায়া, হও মা উদয় আসি, 
বর দিয়া ঠেকেছি ম! দায় ! 
্ ও ও 
কল্পনা! জননি, করুণা কর মদাসে, 
বক্ষ-কল্পনায় আশ্রয় কর গো ত্বরা, 
5 নঁ রি 
সর্ণ মুগ-ছ্ায়। দেহ মারীচের হৃদি-মাঝে, 
ব্রহ্মার বরে মহামায়া! উদিতা৷ হইয়! 
“প্রকৃতিরপিনী আমি, জান তুমি কমগ্ুলপানি” ইত্যাদি বলিয়া 
অভর প্রণন করেন। | 
দ্বিতীয় অঙ্কে ব্রহ্মার পার্ট না থাকায় ভট্টাচার্য মহাশয় থিয়েটারের 
ভিতরে বিশ্রামকালীন নিদ্রাবিষ্ট হইয়া! পড়েন। তৃতীয় অন্কের প্রথম 


রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা টি 


দৃত্যে রঙ্গমঞ্চে .কমগুলু-করে প্রবেশ করিয়া যখন তিনি পূর্বোক্ত 
“মহামায়া, হও ম! উদয় আসি” ইত্যাদি ৪০076 করিতেছেন, “তখনও 
তাহার নিপ্তার জড়তা দূর হয় নাই। যাহা হষ্উক একরকম করিয়া 
তাহার পার্ট চালাইয়! দিলেন। কিন্তু তাহার কথা শেষ হইলে যখন 
মহামায়াবেশিনী অভিনেত্রীটি “প্রকৃতিরপিনী আমি” ইত্যাদ 
20016 করিতেছেন, তখন হঠাৎ চক্ষু মুদিয়া আসিয়! কখন যে 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় ঘৃমাইয়া পড়িয়াছেন এবং তাহার *সম্পূরণ অজ্ঞাতসারে 
কখন যে কমগুলুটা তাহার হাত হইতে স্টটেজের উপর পড়িয়া গিয়াছে, 
তাহা তিনি কিছুই জানেন না । 

মহামায়ার কথ। শেষ হইলে, ব্রহ্মাকে বলিতে হইবে-_“মহামায়া, 
রেখ মনে-তবাশ্রিত দেবকুল।” কিন্তু কে সে কথা বলিবে? 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্েজের উপর দীডাইয়! তখন নাক ডাকাইতেছেন । 


নিদ্রায় নিগ্রহ 


নিদ্রাদেবীর এই অসাময়িক কৃপা-কটাক্ষে মাঝে মাঝে অনেক অভিনেতা 
অভিনেত্রীকেই বিব্রত হুইয়া পড়িতে হয় । 

মনোমোহন থিয়েটারের জনৈক লব্বপ্রতিষ্ঠ অভিনেত্রী, ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের ন্যায় পূর্বেবাক্তরূপ কোনও একটি অস্কে পার্ট না থাকা 
বিশ্রাম করিতে করিতে এমনই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূতা হইয়৷ পড়িয়াছিল 
যে, যখন তাহাকে পার্ট আসিয়াছে বলিয়া পুনঃপুনঃ ডাকিয়া জাগাইয়। 
দেওয়। হইল--সে কোন মতেই উঠিবে না, যখন তাহাকে টানিয়া 
তুলিবার চেষ্টা কর! হইল, তখন দে--“মামি কাজে 'রিজাইন” দিলুম” 


১০২ রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা 


_-বলিয়। পুনরায় পাশ ফিরিয়া শুক্ল। বিলম্বে স্টেজ ৫1] হইবার 
আশঙ্কায়, যখন তাহাকে তুলিয়! খাড়। দাড় করাইয়া, দেওয়া হইল,_-_ 
তখন স কাদিতে আরম্ভ করিল । 


ক্ষেব্রমণির পৈর্ধত-শক্তি 


প্রতাপটাদ জন্রীর« স্যা।সান্তাল থিয়েটারে গিরিশচন্দ্র রাবণ বব 
নাটক ১২৮৮ সাল ১৬ই শরাধণ প্রথম অভিনীত হয়। যরিও তৎপুবের 
৯ই জ্যৈষ্ঠ (১২৮৮ সাল ) তাহার রচিত, 'আনন্দরহো” নাটক উক্ত 
থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল, তথাপি “রাবণ বধ" নাটকাভিনয়ের 
পর হইতেই তিনি নাট্যকার হিসাবে সর্ববস!বারণের নিকট স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হন । 

'রাবণ বধ শ্রীরামচন্দের ₹র্গোৎসন পৃপ্ত বু্গনঞ্চে দেখানো হইত | 
স্ববিখ্যাত নাট্য-শিল্পী পগীয় বন্মদান স্বপ্ন মহাশয় প্রতিমা নিম্মাণ 
করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

তিনি লক্্রী, সরস্বতী টত্যাদি মুক্তি ও চালচিত্রাদি পিসবোর্ডে 
কাটিয়া অতি সুন্দর একখানি প্রতিম! প্রস্তুত করিয়!, তাহার মধ্যস্থলে 
স্থবিখ্যাতা অভিনেত্রী পরলোকগতা ক্ষেত্রমণি দেবীকে দুর্গা সাজাইয়া 
দাড় করিয়া রাখিবার বাবস্থ। করিয়াছিলেন । বলা বাহুল্য, ক্ষেত্রমণর 
'রাবণ বধ নাটকে দুর্গার ভূমিক! ছিল । 

ক্ষেত্রমণিকে হুবহু “ছুর্গাঃ দেখাইয়া দর্শকগণকে চমৎকৃত কারি 
অভিপ্রায়, ধন্মদাসবাবু কুমারটুলি হইতে আটটি মাটির হাত গড়াইয়। _- 
তাহা! চিত্রিত ও রত্তালঙ্কার-ভূষিত করিয়৷ ক্ষেত্রমণির পৃষ্ঠের সহিত দৃঢ়- 
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রূপে বাঁধিয়া দিলেন । হূর্গার মুখের ন্যায় রং করিবার জন্য ক্ষেত্রমণ্ি 
মুখমগ্ডলে হরিতাল ও গঞ্জন তৈল মিশ্রিত করিয়। উত্তমরূপে মাথায় 
পরে কজ্জলে নয়ন, অলক্তে অধর ও মসীতে ভ্রদয় শচত্রিত করিলেন ! 

উক্ত ছুর্গোৎসব দৃশ্যটী প্রায় অর্ধ ঘণ্টা ধরিয়া অভিনীত হয়। 
ক্ষেত্রমণি দেবী, দশভূজ। সাজিয়া তাহার উভয় হস্তে ঢাল-তরোয়াল এবং 
স্কন্ধে ও পৃষ্ঠে দৃটবদ্ধ আটটি মাটির হস্তের প্রায় অদ্ধমণ বোঝা চাপাইয়া, 
এক পদ সিংহ পৃষ্ঠে ও অন্যপ” অন্থরের ক্ষন্ধে রাখিয়। নিশ্চল অবস্থায় 
দাঁড়াইয়া আছেন । 

এই ছুর্গোৎসবের দৃশ্যে পরন্গমঞ্চের উপর রাম (গিরিশচন্দ্র ঘোব), 
লক্ষ্রণ (মহেন্দ্রলাল বনু), বিভীযণ (শ্রীযুক্ত অমৃতল৷ল বস্তু, স্তুশ্রীৰ 
(শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনীথ মিত্র), হনুমান (অঘোরনাথ পাঠক), অঙ্গদ ও 
গদ্রবর্বগণ উপস্থিত থাকে । প্রথমেই গন্ধব্গণ একটি গান গাহিয়া 
থাকে । পরে রামচন্দ্র বিভীষণকে বলিয়া থাকেন,_“মিত্র, 'মায়ের 
পুজা করিতেছি, কিন্তু অভয়াৰ অভয়বাণী তো! শুনিতে পাইতেছি না ।৮ 
বিভীবণ উত্তরে বলেন._-“দেবীদহ হইতে নীলপদ্ম আনিয়া দেবীর পুজা 
করুন।” রামচন্দ্র বলন--“দেবীদহ দেহের অগম্য স্থান, সেখানে কে 
যাইবে % হনুমান বলিলন--“পদ-ধুলি পাইলে আমি এখনই লইয়া! 
আসিতে পারি ।” র।মচন্দ্র আশীব্বাদ করিয়া ১০৮টি নীলপদ্স তুলিয়া 
আনিতে বলিলেন। হনুমান চলিয়া যাইল । 

রামচন্দ্র পুনরায় দেবীর স্তব করিলেন, তাহার পর আবার গন্ধকর্ব- 
গণেরা গান গাহিল । 

হুর্গী-বেশীনী ক্ষেত্রমণির পৃষ্ঠে যে-সময়ে মৃত্তিক।-নিন্মিত অষ্ট- 
ভূজের গুরু ভার ক্রমশঃই গুরুতর হইতেছে এবং বাদলার মাল!, জাচলা 
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ইত্যাদি ডাকের প্লাজে আচ্ছাদিত হইয়া! ও সন্মুখস্থ ধূপ, ধুনা ও উজ্জ্বল 
গ্যানালোকে তাহার অত্যন্ত গরম বোধ হইয়া ললাটে ঘশ্ম দেখ' 
দিয়াছে । ্ 

হন্বমান শতাষ্ট নীলপদ্ম আনিলে রামচন্দ্র একটি একটি পদ্ম মাতৃ- 
পদে অর্পণ করিয়া শেষে যখন আর একটি মাত্র পদ্মের অভাব 
দেখিলেন, তখন হনুমানকে বলিলেন,_-“আর একটি পদ্ম কোথার %” 
হন্রমান বলিল, “১০৮টি পদ্ম গনিয়া আনিয়াছি |” রামচন্দ্র বলিলেন, 
_-“তবে দেবীদহে গিয়া আর একটী পদ্ম লইয়া আইস ।” হনুমান 
বলিল--“প্রভৃ, ১০৮টি পদ্ম দেবীদহে ছিল। বোধহয় মা ছলন! 
করেছেন ।” রামচন্দ্র বলিলেন,__“যদি ম! সত্যই ছলনা ক'রে থাকেন, 
লোকে আমাকে “পদ্ম-আখি' বলিয়া ডাকিয়া থাকে,_আমি আমার 
চক্ষু ভুলিয়া! দেবী-পদে অর্পণ করিব” এই বলিয়া তিনি লক্ষ্রণকে 
ধন্ুবরাণ আনিতে আজ্ঞা করিলেন। 

এদিকে উত্তরোত্তর যন্ত্রণাবৃদ্ধি হওয়ায় ক্ষেত্রমণির সর্ববা্গ দিয়! 
ঘন্ম ছুটিতেছে এবং ললাটের ঘন, মুখের হরিতাল ও গর্জন তৈলে 
মিশিয়া কজ্জল-ভূষিত চক্ষুর উপর অনবরত ঝরিয়া পড়ায় অসহ্া জ্বাল 
উপস্থিত করিল । কিন্তু তথাপি তিনি অসাধারণ ধৈর্য্য সহকারে পলক- 
হীন চক্ষে ঠিক জড় প্রতিমার ন্যায় ধ্াড়াইয়। রহিলেন। 

ধন্ুর্বাণ হস্তে পুনরায় দীর্ঘ স্তব করিয়! যে-সময়ে রামচন্দ্র দেবী-পদে 
অ্পণের জন্য চক্ষু বিদ্ধ করিতে যাইতেছেন,_ঠিক সেই সময়ে 
নিশ্চল প্রতিম। নড়িয়া উঠিল,__ছূর্গা-বেশ ধারিণী ক্ষেত্রমণি সঙ্গে সঙ্গে 
হস্ত প্রসারণ করিয়া যখন “কি কর, কি কর দয়াময়” বলিয়া উঠিলেন, 
তখন দর্শকগণ বিন্ময়-রসাপ্রুত হইয়া বুঝিতে পারিলেন,__ কোনও 
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অভিনেত্রী এতক্ষণ পলক-হীন নেত্রে দুর্গ সাজিয়$ খাড়া ছিলেন। 
মহানন্দে সকলে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। মা 

ছর্গা-বেশধারিণী ক্ষেত্রমণি-_রামচন্দ্রের প্রতি তাহার দীথ অভয়- 
বাণী শেষ করিবার পর--যখন অপ্সরাগণ রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়। গান- 
গাহিতেছে-__তখন ক্ষেত্রমণি কাদিতেছেন। গীত শেষ হইলে তৃতীয় 
অঙ্কের যবনিকা পতিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেত্রমণিও মুচ্ছিতা হইয়া 
পড়িলেন। 

বিভীষণ-বেশী নাট্যাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্থু মহাশয় রঙ্গ- 
মঞ্চ হইতে ক্ষেত্রমণির মুখের ক্রমশঃ একটা অস্বাভাবিক" ভাব লক্ষ্য 
করিয়া আসিতেছিলেন। ক্ষেত্রমণিকে মুচ্ছিত৷ হইয়া পড়িতে দেখিয়াই, 
তিনি তাড়াতাড়ি আসিয়। ধরিয়া ফেলিলেন। 

তখন সকলে আসিয়৷ ক্ষেত্রমণির অঙ্গ হইতে ডাকের আচল 
ইত্যাদি এবং স্বন্ধ ও পৃঃষ্ঠর সহিত দৃঢ়-আবদ্ধ মাটির আটটি হাত 
খুলিয়া দিলেন। থিয়েটারের ভিতর একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 
বিশেষরূপ শুশ্রষার পর ক্ষেত্রমণির চৈতন্য হইল এবং মুখের হরিতাল 
ও গর্জন তৈল মিশ্রিত রং উত্তমরূপে পরিষ্কার করিবার পর বহৃক্ষণ 
পরে তিনি চক্ষু উন্মীলন করিতে সক্ষম হইলেন। 

নটগুরু গিরিশচন্দ্র মহা কুপিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“টিনের 
হাত করিয়। দিবার কথা হইয়াছিল, তাহ! না করিয়া মাটির হাত কেনই 
বা করা হইল এনং আমাদের জিজ্ঞাসা না করিয়া হরিতাল ও গজ্জন 
তৈল মিশ্রণে এই বিষাক্ত রং মাখানই ব। কেন হইল?” সকলে 
বলিল,_-“ধর্মদাসবাবূর উপর প্রতিমা সাজাইবার ভার ছিল,তিনি যাহা 
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ভালো ুৰিশবাছেন, তাহাই করিয়াছেন, কাহারো সহিত এ-সম্বন্ধে তিনি 
কোন" পরামূর্ণ করেন নাই ।” ধর্মমদাসবাবুকে গিরিশবাবু ডাকিতে 
বললেন" ধন্মদাসবাবু অপ্রতিভ হইরা আর গিরিশবাবুর সম্মুখে যাইতে 
সাহসী. হঈলেন নাঁ। তিনি থিয়েটার হইতে তখনই সরিয়া পড়িলেন। 

অবশ্যই পঙ্দ-রঙ্গালয়ের আদি ও সর্বব-শ্রেষ্ঠ-শিল্পী ধর্মারাসবা বু ছূর্গ 
প্রত্ম। সাভাইয়া রঙ্গমমঞ্চে একট নৃতুন রকমের চটক লাগ;০ ৭৭ জন্যই 
এরূপ করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহার পারণাম কিরূপ দাড়াইতে পারে, 
ভাহা অতটা চিন্তা করিয়া দেখেন নাই । 

নাট্যাছধ্য অমুতলালবাবু বলেন,_-বঙ্গ নাট্যশালা দূরে থাক-_ 
জগতের নাট্য-ঈতিহাসে ক্ষেত্রমণির 2্ঠায় এরূপ খৈধ্য শঙ্তির দৃষ্টান্ত 
অতি বিরল ।৮ 


মুস্তফী সাহেবের মুষ্টিযোগ । 

মিনার্ভা থিয়েটারে যে-সময়ে অতুলবাবুর 'শিরী ফরহাদ” গ্বীএনাোর 
রিহারস্াল হয়, স্তপ্রসিদ্ধ ঘুহ্য-শিক্ষক ক্ত সংহকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় 
(কডিবাবু) মহবুবের ভূমিকা এ্রহণ করেন ! 

মহবুবকে কোনও একটি দৃশ্যে 'হে। হো” করিয়া রঙ্গমঞ্চ প্রবেশ 
করিতে হইত । কড়িবাবুর সেই হাসি প্রাণের সহিত বাহির হইও না 
_-যেন কাষ্ঠ হাসির ন্যায় বোধ হইত। তিনি নাট্যাচাধ্য অর্েন্দু- 
বাবুকে বরিয়া' বসিলেন,__“সাহেব, যাহাতে আমার. হাসি: গ্রাণের 
সাহত বাহির হয়, সেইরূপ আমাক্কে শিখাইয়। দ্বিতে হইবে ।” 

অদ্ধেন্দুবাবু “আজ শিখাইব, কাল শিখাইব” করিয়া বিলম্ব করিতে 


রঙ্গালয়ের রঙ্ঈ-কথা ॥ ১০৭ * 


থাকেন। কড়িবাব্‌ প্রত্যহ অনুরোধ করিয়া! শেষে স্কতাশ'ইইয়৷ আর 
তাহাকে কিছু বলিতেন না। অদ্ধেন্দুবাবু কড়িবাবুর বিরক্তির কারুণ 
বুঝিয়াও বুঝিলেন ন। | 

রঙ্গ-রঙ্গালঘ্ধে প্রত্যেক নাটকাদির প্রথমাভিনয় রজনীতে অভিনেতৃ-+: 
গণ আচার্য ও বিশিষ্ট অভিনেতাগণকে নমস্কার করিয়। রঙ্গমঞ্জে প্রবেশ 
করেন ' 'শিরী-ফরহাদের, প্রথম অভিনয় রজনীতেও অভিনেতৃগণ 'রঙ্গ- 
মঞ্চে প্রবেশের পুরে প্রচলিত গুথামত সকলকে নমস্কারাদি করিলেন। 
কিন্তু কড়িবাবু অভিম!নবশত? অর্দেন্দুবাবৃকে নমস্কার করিলেন না। 
মদ্দেন্দুবাবু কড়িবাবুর এই অভিযানের কারণ পুবব হইতেই জানতেন, 
কিন্ত কোনও কথা! কহিলেন না৷ 

যে-সময়ে কড়িবাবু রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়। পূর্বোক্ত “হো হো? 
হাসি হাসিবার উপক্রম করিতেছেন, ঠিক সেই সময় সম্মুখস্থ উহংসের 
পার্খে একট! শব্দ শুনিয়া যেমন চাহিয়াছে, __দেখিলেন, অঙ্ছোন্দুবাবু 
দিগম্ধর বেশে অদ্ভুত ভঙ্গিতে দাড়াইযু! আছেন । কড়িবাবু সেই দৃশ্য 
দেখিয়া হো হো করিয়। হাসিয়া! উঠিলেন এবং সেইরূপ হাসিতে 
হাসিতে অভিনয় করিয়া যাঈটতে লাগিলেন । অভিনয়ও এুন্দর এবং 
স্বাভাবিক হইল । 

উক্ত দৃশ্ঠয অভিনয় করিয়া! কড়িবাবু থিয়েটারের ভিতর গিয়া 
অর্দেন্দুবাবুর পদধূলি গ্রহণ করিলেন। তিনি তাহার পিঠ চাপড়াইয়া 
বলিলেন,_-“কেমন, প্রাণের হাসি শিখলি তো, বড় যে অভিমান 
করেছিলি |” 

কড়িবাবু বলেন,_-“সে-ছবি আজ পর্যন্ত আমি ভুলিতে পারি নাই 
এবং এমন নৃতন রকমের শিক্ষাও কাহার নিকট প্রাপ্ত হ নাই ।” 
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* রোগের অবস্থ! দেখিয়া কোন্‌ রোগ্নাকে কিরূপ মুষ্টিষোগ প্রয়োগ 
করিতে হইবে, গিরিশচন্দ্র এবং অর্দেন্দুশেখর উভয়েই তাহা বিলক্ষণ 
রূপ বুঝিতেন এবং ইহাই তাহাদের শিক্ষাদানের বিশেষত্ব ছিল । তবে 
গিরিশচন্দ্র বিশেষ গন্তীর প্রকৃতির ছিলেন। 


পেটের ব্যথার মহৌবধ। 


টার থিয়েটার প্ধ-সময়ে বিডন দ্ীটে অবস্থিত ছিল, সে-সময়ে তত্রস্থ 
জনৈক স্ুপ্রসিদ্ধ অভিনেত। মধ্যে মধ্যে 'পেটে ব্যথা ধরিয়াছে বলিয়া 
থিয়েটার কামাই করিতেন। অভিনয়-রজনীতে তাহার ভূমিকাভিনয় 
লইয়া কর্তৃপিক্ষীয়গণকে বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়িতে হইত । 

একদিন উক্ত থিয়েটারের অন্যতম সত্বাধিকারী নাট্যাচার্য্য 
শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বনু মহাশয় থিয়েটারে গিয়া শুনিলেন, তাহাকে সে- 
দিন 'চৈতন্য-লীলায়” জগাই-এর ভূমিকা অভিনয় করিতে হুইবে। 
'প* বাবুর আজও আবার পেটে ব্যথা ধরিয়াছে, আসিতে পারিবেন না 
বলিয়া'খবর পাঠাইয়ছেন । 

অভিনয় আরম্ভ হইবার তখনও অনেক বিলম্ব ছিল। অমৃতবাবু 
কতকটা বিরক্ত হুইয়। এবং প্রকৃত ব্যাপারটাই বা কি তাহা জানিবার 
জন্য থিয়েটার সন্নিকটস্থ “প? বাবুর বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলেন। 

'প” বাবু বহিরর্বাটীতে বসিয়া তামাক খাইতেছিলেন। অমৃত- 
বাবুকে স্বয়ং উপস্থিত হইতে দেখিয়াই হু'ক। রাখিয়। যন্ত্রণাসচক 
চীৎকার আরম্ভ করিলেন। অম্বতবাবু মুহুর্তে স্বরূপ অবস্থ। বুঝিয়৷ 
লইলেন এবং মৌখিক সহানুভূতি জানাইয়া! তৎক্ষণাৎ পেটে বেলেস্তার! 
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লাগাইবার ব্যবস্থা করিলেন। “প' বাবু এস্ত হইয়া বলিলেন, “একো 
পেটের যন্ত্রণায় অস্থির হইতেছি, তাহার উপর বেলেস্তারাত জ্বালা সহ্য 
করিতে পারিব না । বেলেস্তারা লাগাইয়া আর কাজ নাই ।” অথুত- 
বাবু বলিলেন,*-৮কোন ভয় নাই, বেলেস্তারা দিলে এখনই যন্ত্রণার 
উপশম হইবে |” এই বলিয়া তিনি “প* বাবুর অন্ুনয়-বিনয় উপেক্ষা 
করিয়া সঙ্গে সঙ্গে বেলেস্তারা আনাইয়। পেটে লাগাইয়া! দিলেন এৰং যে- 
পধ্যস্ত না তাহার ক্রিয়া আরন্ত হইল, সে পর্যন্ত সেস্থান পরিত্যাগ 
করিলেন না। 

ইহার পর “প” বাব্‌ মাঝে মাঁঝে থিয়েটার কামাই কৰিতেন বটে, 
পেটের ব্যথার নাম আর কখনগু মুখে আনেন নাই । 


আনাড়ী ভৃত্য । 


কোহিনুর থিয়েটারে পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদের “ঠাদবিবি, নাটকের 
অভিনয় হইতেছে । লন্বপ্রন্তিষ্ঠ অভিনেতা স্বর্গীয় মুনীন্দ্রনাথ মণ্ডল 
( মণ্ট,বাবু ) একলাস খাঁর ভূমিকা অভিনয় করিতেছেন । 

রঙ্গমঞ্চ হইতে ভিতরে আসিয়া তিনি মহাবীর নামক জনৈক 
নৃতন বেয়ারাকে তামাক দিতে বলিলেন। সে হা'কা না ফিরাইয়৷ 
তামাক দেওয়ায় মণ্টবাবু ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে তিরস্কার করিলেন এবং 
হু'কা ফিরাইয়া পুনরায় তামাক সাজিতে বলিলেন। ভ্ূত্য প্রস্থান 
করিলে, তাহার পার্ট আসায় তিনি তাড়াতাড়ি ষ্টেজের উপর প্রবেশ 


করিলেন। 
নৃতন ভূত্যটী ভয়ে ভয়ে ভালো করিয়া হু'কায় 1ছ'চকে দিয়া ও 
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..“ল ফিরাইয়া তামাক সাজিয়া লইয়া আসিয়া! দেখিল__বাবু ষ্টেজের 
উপর অভিনয় কৃরিতেছে। সে কলিকায় ফুঁ দিতে দিনে স্েজের মধ্যে 
গিয়া মণ্টুবাবুকে তামাক দিতে গেল। মন্টুবাবু যতই পশ্চাদ্পদ হয়! 
তাহাকে সঙ্কেত করিয়া! চলিয়া যাইতে বলেন-_সে ততই" কলিকায় ফুঁ 
দিয়া হুক। হস্তে অগ্রসর হইতে থাকে । সহসা এই অপুবব দৃশ্যে 
দর্শকগণ হো! হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

মণ্টুবাবুর ক্রোধ-রক্ত-নয়ন এবং দর্শকগণের হৈ-হৈ শব্দে নূন 
ভূৃত্যটি হতভম্ব হইঞ্জা! পড়িল। হঠাৎ উইংসের দিকে চাহিয়! দেখে 
_-সকলে তাহাকে তীত্রন্বরে ডাকিতেছে 1 কিছুই বুঝিতে না পাবিয়া 
সে হু'ক। লইয়া! প্রস্থান করিল। 


দইয়ে ভুত। 


অনেক সময় নাট্যকারেরা, বাস্তব ঘটন৷ স্বকৌশলে তাহাদের নাটকে 
প্রয়োগ করিয়া থাকেন। একটি হাস্তরসাত্বক সত্য ঘটনা মহাকবি 
গিরিশচন্দ্র তাহার “পাগ্ডবগৌরব নাটকে কিরূপ প্রবন্তিত করিয়া- 
ছিলেন, আমর! তাহা প্রকাশ করিতেছি । 

বিশ্ব-বিখাত রামমোহন রায়ের পৌত্র স্থপ্রসিদ্ধ দানশীল ও 
উদ্ারচরিত স্বর্গীয় হরিমোহন রায় মহাশয় কিরূপ সৌখিন এবং 
খামখেয়ালী মেজাজের লোক ছিলেন, তাহা বোধহয় অনেকেই 
জানেন। বাটার সম্মুখে তাহার বাজার বসান, তাহার সখের যাত্রা, 
হোরমিলার কোম্পানীর সহিত টক্কর দিয়া অল্প ভাড়ায়-_ত্রমে বিন৷ 
ভাড়ায় ও একঠোঙ্গ৷ করিয়। প্রত্যেক আরোহীকে খাবার উপহার দিয়া 
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_শীত-বাগ্ভ-মুখারত নজ জাহাজে আরোহীগণকেগ্গ্রহণ কর! ইত্যাদি 
তাহার সম্বন্ধে নানা কাহিনী এখনও গল্পের য় চলিয়া আসিতেছে. 

এক সময়ে রা'একাে তাহার দি বিক্রয় করিবার ঝৌক হওয়ায়, 
(তনি তাহার *মধুন্দন” নামক একজন ভূত্যকে রাত্রি ৯ টার পুবু 
সহরে দবি ফিরি করিতে পাঠাইতেন। মধুস্থদন গভীর রাত্রি পর্যস্ত 
“চাই দই, চাই দ্$” কারয়া সহরে ঘুরিয়া বেড়াইত। সহরবাসীগণ 
শয়ন করিয়া তন্দ্রাপ্থার নরধন্থপনের কণ্ঠম্বর শুনিতেন__আবশ্যকবোখে 
কেহ কেহ ক্রয়ও করিতেন। রসিক সম্প্রদায় মধস্থ্দনকে লইয়া মজা 
?€ আনাণ কারতেন। 

কিছুক।ল পরে আর রাগ্রিকালে মধুস্ুদনের মধুর কণ্ঠ-নি্থেত প্চ।ই 
ন5-চাগ দ্” শব্ধ শুনিতে পাওয়। যায় ন।। সহরে রাষ্ট্র হহল-_ 
বধুন্থখনের অকালমৃত্যুতে হরিমোহনবাবু দধি বিক্রয় বন্ধ করির। 
দয় হন । 

'কড়ুদিন গত হঈলে আবার গুভীর রাত্রিতে মধুসুদনের গলার ন্যায় 
০ পচাত পঠ, চাই দই” শব্দ শুনা যাইতে লাগিল। সহরে একটা 

মধুন্দন মরিয়া “দইয়ের ভূত” হইয়াছে এবং সেই' দঠয়ের 

ভূত গাঞ্রে চাই দই, চাই দই” বলিয়। ঘুরিয়া৷ বেড়ায় । 

কোনও একটি পারাঙ্গনা! কোনও একটি বাবুর আশ্রয়ে ভিল। 
বারাঙ্গনাটির দৃঢ় বিশ্বাস_মধু “দইয়ের ভূত” হইয়াছে, বাবু কিন্ত 
কোনও মতে ভূত মানিতে চাহেন না; তিনি উপহাম্ করিয়া উড়াইয়া 
দেন। একদিন রাত্রে এই লইয়া! তর্ক করিতে করিতে উভয়ের মব্যে 
(বিশেষ রকম বিবাদ বাঁধিয়া উঠিল। শেষে বারাঙ্গনা ভীষণ কুপিতা 
হইয়া বাবুটিকে বলিল,_-“যদি “দইয়ের ভূত” মানো, আমার ঘরে থাক, 
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_নইলে এখনি বেরিয়ে যাও।” 

_ বাবুরও ধস করিয়! মাথা গরম হইয়। উঠিয়াছিল,_তিনি রাগ 
করিয়া তখনই বাহির হইয়া গেলেন এবং ঘরিতে ঘুরিতে শেষে 
ন্যাসান্তাল থিয়েটারে আসিয়া! উপস্থিত। থিয়েটার সম্প্রদায়ের সহিত 
তিনি সুপরিচিত ছিলেন৷ হঠাৎ অসময়ে থিয়েটারে আসিবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করায়, যখন তিনি 'দইয়ের-ভূত' না৷ মানিবার জন্য তাড়িত 
হইয়া আসিয়াছেন বলিলেন- তখন সকলে উচ্চহান্য করিয়া 
উঠিলেন। 

নাট্যাচরধ্য উক্ত ঘটনাটি “পাণ্ডব-গৌরব নাটকে কৌশলে প্রয়োগ 
করিয়াছেন। যথা : ঘেসেড়ানী ঘেসেড়েকে বলিতেছে,__-“তুই 
“ঘোড়া-ভূত” মান্বি নি?” ঘেসেড়ে বলিল-_“না”। 

ঘেসেড়ানী বলিল,_“্তবে বেরো- তুই । তোর মত পাঁচ পোন 
ঘেসেড। আমি এখনি বাজার থেকে নিয়ে .আসবো। আমার সাফ 
কথা,__ঘোড়া-ভূত মান্তে চাও, আমার সঙ্গে থাক, ভাত বেড়ে দিচ্ছি 
খ।ঞ, আর যদি না মান্তে চাও__বেরোও ।” 


“নিশি গর্জন্তি।” 


'পাণ্ডব-গৌরব নাটকের একখানি গীতের প্রথম ছত্র পূর্ববোক্তরূপ 
প্রকৃত ঘটনা অবলম্বনে রচিত হয়। ঘটনাটি এই £ 

একদিন রান্ত্রি প্রায় ২টার সময় অনিদ্রাবশতঃ গিরিশচন্দ্র 
ভাগীরথী নামক তাহার একজন উড়ে খানসামাকে গা-হাত টিপিয়া 
দিতে ডাকিয়াছেন। ভাগীরথী আসিয়া গা-হাত টিপিয়। দিতেছে। 
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এমন সময়ে তিনি বলিদলন,_“হ্যারে, কি একটা শব্দ হ'চ্ছে নয় !__ 
কি শব্দ বল দেখি?” উড়ে ভূত্যটি অনেকক্ষণ স্থিরভাঁবে নন্দ লক্ষ্য 
করিয়া বলিল,-__ “নিশি গর্জস্তি |” 

ভাগীরথীর এই, উত্তরে কবি-হৃদয়ে বেশ একটু বসের উপলব্ধি 
হইল । সে-সময় তিনি 'পাণ্ডব-গৌরব' নাউক লিখিতেছেন। 
ঘেসেড়া ও ঘেসেড়ানীর গান বাঁধিবার সময়--এই রসের তিনি 
অবতারণা করেন। যথা : 

“কাল রাতি চলে সাই সাই সাই!” 


গলায় ভরি ডেব, নইলে হউ,কী খেয়ে মরবে।। 


নাট্যাচার্ধ্য ও রসরাজ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থ মহাশয় কর্তৃক 
নাটকাকারে পরিবন্তিত “সরলার অভিনয়ে একস্থলে গদাধরচন্দ্ 
বলিয়৷ থাকে, “হয় আমি গলায় ডরি দেব, নইলে হট্টকী খেয়ে 
মরবো।” অমৃতললাবাবু তাহার বাল্য-স্মৃতি হইতে এই রসাল বুলিট! 
গদাধরচন্দ্রের মুখে বসাইয়া দিয়াছিলেন। মূল ঘটনাটী এই ঃ 

বাল্যকালে যখন শ্ঠামবাজার বিদ্যালয়ে পাঠ করিতেন, সে-সময়ে 
তাহাদের বিগ্ভালয়ের পার্খে খোলার ঘরে এক ঘর ময়র! বাস করিত । 
বৃদ্ধ ময়রার সহিত প্রায়ই তাহার স্ত্রীরঝগড়া হইত । একদিন ময়রা-বুড়ে' 
ঝগড়া করিতে করিতে অত্যন্ত রাগিয়া তাহার স্ত্রীকে বলিতেছে,--“আর 
আমি এ প্রাণ রাখবে। না। হয় গলায় দড়ি দেব, নইলে হত্ুকী খেয়ে 
মরবে। 1” 

টিফিনের ছুটিতে অমৃতলাল ও অন্যান্য ছাত্রগণ ময়র৷ বুড়োর এই 
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কথা শুনিয়। হাসিতে লাগিল। কিন্ত কবি হৃদয়ে সেই রস-স্মৃতি 
লোপ পায় নাই, যথাসময়ে তাহা প্রক।শিত হইয়াছিল । 


মীরপ্াসিমের দাড়ি । 


গিরিশচন্দ্র যখন যে নাটক লিখিতেন, তখন সেই নাটকীয় ভাব ও 
চরিত্র লইয়া দিবারাত্র আচ্ছন্ন হইয়। থাকিতেন। এতিহাসিক 
“মীরকাসিম' নাটক লেখ! হইতেছিল, সে সময় হঠাৎ একদিন পরম 
পুজনীয় স্বাম। সারদানন্দ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। 
তিনি পন্রম আনন্দিত হইয়া বলিলেন, -“কি হে মঠ থেকে কবে 
এলে *” স্বামীজী বলিলেন,_-“ভিন দিন এসেছি ।” গিরিশবাবু 
বলিলেন, “তিন দিন কলকাতায় এসেছ, আর আজ এখানে এলে ? 
যে কিন এখানে থাকৃবে, প্রত্যহ একবার ক'রেও আস্বে । তোমাদের 


দেখলে থাকি ভাল। অনেকদিন ধরে ঠাকুরের কথা হয় নাই । একটু. 


1901091101)-এর আবগ্/ক হয়েছে । “মীরকাসিম”, নাটক লিখছি। 


কেবল ষড়যন্ত্র-কেবল ষডযন্ত্র-প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে। কাল ইচ্ছা, 


ক”রই বই লেখ! বন্ধ রেখেছিলুম ; তবুও সমস্ত রাত ভালো খুম হয় 


নাই । ঘুমুলেই ব্বপ্ধে দেখ, মীরকাসিম মুখের কাছে এসে এক গাল 


দাড়ি নাড়ছে ।” 


*১৯১১ থু: মাচ্চ মাসে গভর্ণমেন্ট, উত্তেজক গ্রন্থ বলিয়া গিরিশচন্দ্রের 
“সিরাজদৌল্লা, 'মীরকসিম” এবং “ছত্রপতি” “শিবাজী' এরতিহাসিক নাটক তিন 
খানি অভিনয়, বিক্রয় এবং পুণমুদ্রণ বন্ধ করিয়া! দেন। 


